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c Doña Emilia Pardo Bazán — dice Marcelino Menéndez 
Pelayo — mujer joven, agradable y discreta, favorecida 
largamente por los dones del nacimiento y de la fortuna, 
ha encontrado en . su propio impulso y vocación incon- 
trastable, los medios de adquirir una prodigiosa cultura 
intelectual, superior quizás á la de cualquiera otra per- 
sona de su sexo, de las que actualmente escriben para el 
público en Europa, sin excluir país alguno, ni aun aqué- 
llos, como los Estados Unidos, donde cierto género de 
obras de imaginación está totalmente entregado al inge- 
nio de las mujeres. Lej >s de limitarse al cultivo de las 
bellas letras, que por ci solas no pueden dar más que una 
cultura superficial y vacía de contenido, se ha internado 
en los laberintos de las ciencias máá desemejantes, más 
abstrusas y áridas, comenzando por hacerse dueña de los 
instrumentos de trabajo indispensables para tal fin, es 
decir, de las principales lenguas modernas y de las anti- 
guas ó clásicas. Sucesivamente se ha desplegado su acti- 
vidad en las más opuestas direcciones, recorriéndolo 



IV 

todo, desde las ciencias del cálculo hasta las cienciai» 
naturales, desde la histeria hasta la filosofía y desde la^ 
especulación mística hasta la novela realista, i 

Honra de su sexo en la literatura moderna de sir 
patria, es y ha sido de los autores que más han contri- 
buido á crear la fama de que hoy goza la novela espa- 
fióla, y de los que se han conquistado más merecida 
admiración y más interés, no sólo dentro de su país sino' 
fuera de sus limites y aun al otro lado del océano. 

R. Diez de la Cortina^ 
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TEMPRANO Y CON SOL 




¡|L empleado que despachaba los bille* 
tes en la taquilla^ de la estación 
del Norte de Madrid, no pudo re- 
primir un movimiento de sorpresa 
cuando la infantil vocecita' pronunció, en tono 
imperativo : 

— ¡ Dos billetes de primera para París...! 
Acercando la cabeza cuanto lo permite el 
agujero del ventanillo,' miró á su interlocutora, 
y vio que era una morena^ de once á doce años» 
de ojos como tinteros, de tupida melena negra/ 
vestida con rico y bien cortado ropón* de 

1 
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franela roja, y luciendo^ un sombrerillo jockey 
de terciopelo^ granate que le sentaba á las mil 
maravillas.* Agarrado de la mano traía la seño- 
rita á un caballerete^® que representaba la mis- 
ma edad sobre poco más ó menos, y también 
tenía trazas" en semblante y ropa de pertene- 
cer á muy distinguida clase y á muy acomodada 
familia." El chico pieirecía azorado;^' la nina, 
alegre con nerviosa alegría. El empleado sonrió 
á la gentil pareja" y murmuró como quien da 
algún paternal aviso : 

— ¿ Directo ó á la frontera ? A la frontera 
fion ciento cincuenta pesetas," y... 

— Ahí va dinero,^® — contestó la intrépida 
«eñorita alargando un abierto portamonedas. 
lEl empleado volvió á sonreír, ya con marcada 
extrañeza y compasión, y advirtió : 

— Aquí no tenemos bastante. 

— ¡Hay quince duros" y tres pesetas! — excla- 
mó la viajerilla.' 

— Pues no alcanza. ^^ Y para convencerse, 
pregunten ustedes á sus papas. 

AI decir esto el empleado, vivo carmín tiñó 
hasta las orejas del galán,^* cuya mano no había 
soltado la damisela, y ésta, dando impaciente 
patada en el suelo,*® gritó : 
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— ¡Bien... pues entonces... un billete más ba- 
Tato! 

— ¿ Cómo más barato ? ¿ de segunda ? ¿ de 
tercera? ¿á una estación más próxima? ¿Esco- 
rial; Ávila...? 

— ¡ Ávila, sí... Ávila... justamente Ávila...! 
respondió con energía la del rojo balandrán" — 
JDudó el empleado un momento ; al fin se enco- 
gió de hombros como el que dice : « ¿á mí 
que?" ya se desenredará este lío f^ » y entregó 
los dos billetes, devolviendo muy aligerado el 
portamonedas. 

Sonó la campana de aviso ; salieron los chicos 
disparados al andén f* metiéronse en el primer 
vagón que vieron, sin pensar en buscar un de- 
partamento donde fuesen solos; y con gran 
Asombro del turista americano que ya acome- 
ndaba en un rincón su balija de cuero,*^ al verse 
dentro del coche se agarraron de la cintura y 
empezaron á bailar. 

¿Cómo principió aquella pasión devoradora, 
frenética, incendiaria ? Pues empezó del modo 
más sencillo, más inocente y más bobo."* 
Umpezó por una manía. Ambos eran coleccio- 
nistas. — ¿ De qué ? — Ya lo podéis presumir. 
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vosotros los que friséis la edad de mis héroes.'^ 
La afición á coleccionar suele desarrollarse 
entre los cuarenta y los sesenta: apenas he 
visto un bibliómano joven, y las tiendas de lo» 
chamai'ileros^ son más frecuentadas por seño» 
res respetables que por alegres mozos.** Hay^ 
sin embargo, una excepción á esta regla gene* 
ral, y es la chifladura*® por reunir sellos de 
correos. Sin que yo niegue que pueden alimen- 
tarla muy graves personajes, la verdad es que 
el período álgido en que hace estragos es la 
edad" comprendida entre los diez y los quince. 
Y en ese lustro auroral que separa la edad del 
trompo y la cuerda de la edad del pavo,*' vivían 
mis dos enamorados fugitivos del tren. 

Ya se ha dicho que el libro donde bebieron 
la ponzoña amorosa, fué la manía del coleccio- 
nismo, comün á entrambos.** El papá de Sera- 
fina, llamada Finita, y la mamá de Francisco,, 
llamado Gurrín, se trataban poco ; ni siquiera 
se visitaban, á pesar de vivir en la misma 
opulenta casa del barrio de Salamanca : en el 
primer piso el papá de Finita, y en el segunda 
la mamá de Currín. Currín y Finita, en cambio, 
se encontraban muy amenudo en la escalera,- 
cuando él iba á clase y ella salía para su colé- 
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gio; pero valga la verdad :'* ni habrían reparado 
el uno en el otro, si no fuera porque cierta 
mañana, al bajar las escaleras, Ourrín notó que 
Finita llevaba bajo el brazo un objeto, un libro- 
encuadernado en tafilete rojo,*^ ¡libro tantas 
veces codiciado y soñado por él I « ¡ Me debía 
haber comprado mamá uno así, carambital** 
En cuanto me examine y saque nota, ya me lo 
están comprando.'^ [ No faltaba más I^ El mío 
es una porquería.^» De esto á rogar á Finita, 
que le enseñase el magnífico álbum de sellos, 
mediaba un paso. Finita, en el mismo descanso^ 
de la escalera,^ accedió á los ruegos de Ourrín : 
pusieron el álbum sobre la repisa de la ventana, 
y se dieron á hojearlo con vivacidad." — « Esta- 
hoja es del Perú. Mira, los de las islas Hawai. 
Tengo la colección completa.» 

Y desfilaban los minúsculos^' y artísticos 
grabaditos con que cada nación marca y auto- 
riza su correspondencia ; los aristocráticos per- 
files de las dinastías sajonas, y las burguesas y 
honradas fisonomías de los presidentes de 
Estados americanos ; la república francesa, con 
sus dos airosas figuras^ que se dan la mano,^ y 
el reyecillo** español ; los sellos chinos y su 
dragón, los turcos y su cimitarra ;*• la hermosa 
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^^abeza de don Carlos ; los preciosos sellos de 
Terranova, con la testa del principe de Gales, 
j los fastuosos de las colonias británicas, 
en que la abuelita Victoria aparece de empera- 
triz. Currín se embelesaba, " y chillaba de vez 
en cuando dando brincos :*® « ¡ Ay ! | Ay ! | Cara- 
-coles,*' que rebonito! Este no lo tengo yo...» 
Por fin, al llegar á uno muy raro de la repü- 
tlica de Liberia, no pudo contenerse. « ¿Me lo 
das ? » — « Toma ; » respondió con expansión 
Finita. (( Gracias, hermosa; » contestó el galán; 
y como Finita, al oir el requiebro,*^ se pusiese 
color de la cubierta de su álbum," Currín re- 
paró en que Finita era muy guapa," sobre todo 
así, colorada de placer y con los ojos brillantes, 
negros, rebosando alegría." « ¿Sabes que te he 
•de decir una cosa?**» — murmuró el chico. — 
« Anda, dímela.*^*» — « Hoy no.» — La doncella** 
que acompañaba á Finita al colegio, había mos- 
trado hasta aquel instante risueña tolerancia*^ 
<5on la escena filatélica ; pero parecióle que se 
prolongaba mucho, y pronunció un a vamos 
señorita"» que significaba : « Hay que ir al 
colegio rabiando ó cantando, conque... una bue- 
na resolución.**» 

Currín se quedó admirando su sello y pen- 
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gando en Finita. Era Currín un chico dulce de 
carácter, no muy travieso,**^ aficionado*^ á los 
dramas tristes, á las novelas de aventuras ex- 
traordinarias, y á leer versos y aprendérselos 
de memoria. Siempre estaba pensando en que le 
había de suceder algo raro y maravilloso ; de 
noche soñaba mucho, y con cosas del otro 
mundo ó con algo procedente de sus lecturas. 
Desde que coleccionaba sellos, soñaba también 
con viajes de circumnavegación y países desco- 
nocidos, á lo cual contribuía el ser decidido 
admirador de Julio Verne. Aquella noche rea- 
lizó dormido una excursioncita breve á Terra» 
nova, al país de los sellos hermosos. Mejor 
dicho, no era excursión, sino traslado instantá- 
neo; y en una playa orlada de monolitos de- 
hielo,** y alumbrada por una aurora boreal, Fi- 
nita y él se paseaban muy serios cogidos del 
brazo.** 

Al otro día, nuevo encuentro en la escalera. 
Currín llevaba duplicados de sellos para obse- 
quiar á Finita. En cuanto la dama vio al galán,*^ 
sonrió y se acercó con misterio. « Aquí te traigo 
esto. » balbuceó él.** Finita puso un dedo 
sobre los labios, como para indicar al chico que 
se recatase** de la doncella; pero constándole á. 
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Currín*' que no había en el obsequio de loe 
sellos malicia alguna, fué muy resuelto á entre- 
garlos." Finita se quedó al parecer algo chafa- 
da :'^ sin duda esperaba otra cosa : y llegándose 
vivamente á Cunin, le dijo entre dientes 'J^ 

— ¿Y... y aquéllo? 

— ¿Aquéllo...? 

— Lo que me ibas" á decir ayer. 

Currín suspiró, se miró las botas, y pronun- 
ció esta tontería :" 

— Si no era nada... 

— ¡ Cómo nada ! — articuló Finita furiosa. — 
¡Qué idiota! ¿Nada, eh? 

Y el muchacho, dando tormento al rey Leo- 
poldo de Bélgica que apretaba entre sus dedos,^* 
se puso,'* muy cerquita del oído de la niña, y 
murmuró suavemente : « Sí, era algo... Quería 
decirte que eres... ¡más guapita! » Y espantado 
de su osadía,'^ echó á correr escalera abajo.'* 

Al otro día, Currín escribió unos versos en 
que decía á Finita : 

Nace el amor de la nada ; 
De una mirada tranquila ; 
Al girar de una pupila" 
Se halla un alma enamorada. 
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Endeblitos y todo," graves autores aseguran 
que Currín los sacó de^' un libro que le prestó 
un compañero. Mas ¿qué importa? El caso es 
que Currín se sentía como lo pintaban los ver- 
sos : enamorado, atrozmente enamorado. No 
pensaba más que en Finita ; se sacaba la raya 
esmeradamente,^ se compró una corbata nueva, 
y suspiraba á solas.®* 

Al fin de la semana eran novios en regla.** La 
doncella cerraba los ojos... ó no veía, creyendo 
que allí se hablaba buenamente de sellos ; y 
aprovechaba el ratito charlando®' también de lo 
que le parecía con su paisano el cocinero. 

Cierta tarde creyó el portero que soñaba, y 
se frotó los ojos. ¿No era aquélla la señorita 
Serafina, que pasaba sola, con un bolsillo de 
piel al brazo?®* ¿Y no era aquél que iba detrás 
el señorito Currín? ¿Y no se subían los dos á 
un coche de punto, que salía echando diablos?^ 
:¡ Jesús, María y José ! Pero ¡ cómo están los 
tiempos y las costumbres! Y ¿á dónde irán? 
,¿ Aviso ó no aviso á los padres ? ¿ Qué hace en 
•este apuro un hombre de bien ?®* 

— Oye, — decía Finita á Currín apenas 
el tren se puso en marcha. — Avila ¿cómo 
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es? ¿Muy grande? ¿Bonita lo mismo que- 
París? 

— No... — respondió Currín con cierto escep- 
ticismo amargo. — Debe de ser un pueblo de- 
pesca. 

— Pues entonces... no conviene que nos que- 
demos allí. Hay que seguir á París. Yo quiero 
ver París á todo trance f y también quiero ver 
las Pirámides de Egipto. 

— Sí... — murmuró Currín, por cuya boca, 
hablaba el buen sentido y la realidad — pero... 
¿y el dinero? 

— ¿El dinero? — contestó Finita. — Eres 
más bobo que el que asó la manteca.®® | Se pide 
prestado !®' 

— ¿Y á quien? 

— ¡ A cualquiera ! 

— ¿Y si no nos lo quieren dar? 

— ¿Y por que, tonto ? Yo tengo reloj que em- 
peñar.*® Tú también. Empeñare además el abri- 
go nuevo :" me va asando'* de calor. No sirves 
para nada... ¡Escribimos á papá que nos en- 
víe... un... un bono... no, una letra P' Papá las 
está mandando cada día á todas partes. 

— Tu papá estará echando chispas...** Nos 
mandará un demontre...'^ Oomo mi mamá... 



TEMPRANO Y OON SOL 11 

jLa hicimos,'* Finita!... No sé qué será de 
nosotros. 

— Pues se empeña el reloj, y en paz..." ¡ Ay I 
¡ Lo que nos divertiremos en Ávila ! Me llevará» 
al café... y al teatro... y al paseo... 

Cuando oyeron cantar « ¡Avila!*® ¡Veinti- 
cinco minutos ! » saltaron del tren,** pero al 
sentar el pie en el andéD,^**° se quedaron inde- 
cisos, aturrullados.^®* La gente salía, se atrope- 
Haba hacia la fonda,*®* y los enamorados na 
sabían qué hacer. « ¿Por dónde se va á Avila? » 
preguntó Currín á un mozo, que viendo á dos 
niños sin equipaje, se encogió de hombros y se 
alejó.*®' Por instinto se encaminaron á una 
puerta, entregaron sus billetes, y asediados por 
un solícito agente de fonda,*®* se metieron en 
el coche, que les llevó á la del Inglés.*®* 

Acababa de recibir el gobernador*®* de Avila 
un telegrama de Madrid, interesando la captura 
de la apasionada pareja.*®^ La captura se verifi- 
có en toda regla, y los fugitivos fueron Uevados^ 
á Madrid sin pérdida de tiempo. Finita queda 
internada en un convento*®® y Currín en un co- 
legio, de don'de no se les permitió salir en um 
año, ni aun los domiugos. Como consecuencia 
del trágico suceso,*®* el papá de Finita y la mamá. 
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de Cnrrín se relacionaron,"*' y conferenciaron 
yarias veces. Con tal motivo, el papá de Finita 
reparó"* en lo bien conservada que estaba la 
mamá de Ciirrín, y ésta notó en el banquero 
excelentes condiciones de hombre práctico en 
los negocios y de caballero galán con las damas. 
iSu amistad se consolidó, y... no tenemos exac- 
tas noticias, mas"* creemos que Finita y Currín 
llegaron á ser..."' 

— Marido y mujer, por supuesto. 

— No, hombre, no; hermanos políticos."* 



Fin de Temprano y Con Sol. 
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BENITO 




EEGUNTARONLE' sus amigos al 
marqués de Bahama, riquísimo 
criollo conocido por su fausto, sus 
derroches* y su aristocrática manía 
4e defender la esclavitud, — ¿por qué singular 
<sapricho tenía siempre á su lado á cierto ne- 
grazo* horrible, de lanuda testa y morros bes- 
tiales,* y por contera siempre ebrio,* siempre 
exhalando tufaradas de aguardiente,* que no 
lograban encubrir el característico olorcillo,^ de 
la raza de Cam ? — « Hay — le decían — negros 
graciosos, bien configurados, de dientes boiiitA^^ 
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<le piel de ébano, de formas esculturales ; pero 
este da grima f más que negro es verde violeta;: 
yo tengo pesadillas* con el. » Y el marqués^ 
sonriendo, defendía á su negrazo* con algunas^ 
frases de conmiseración indolente : — « ¡ Pobre- 
cilio ! » 

Al cabo,^" en una alegre cena donde se calen- 
taron las cabezas, merced á" que se bebió más- 
champagne y más licores, de lo que permite la. 
cordura," viendo yo al marqués animado y de- 
cidor,^' aproveche la ocasión de repetir la pre- 
gunta. — ¿Porque Benito, así se llamaba el 
iiegrazo,^ gozaba de tan extraordinarias fran- 
quicias ? Y el marqués, á quien le relucían los- 
hermosos ojos negros de ancha pupila,^* contestó^ 
sonriendo y señalando á Benito, que yacía bajo 
la mesa, perdidamente beodo :^* 

— Por borracho, eso es ; por borracho.^* 

No logre" que entonces se explicase más^ 
Parecióme^® tan rara la causa de privanza*' de^ 
Benito, como la privanza misma. De allí á dos^^ 
días, paseando juntos, recordé al marqués sui 
extraña contestación, y él, arrojando el magni- 
fico cigarro que fumaba, murmuró con entona- 
ción perezosa : 

— Bueno ; pues ya que dije^^ eso, diré también: 
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lo que falta. Ahora se sabrá cómo, si no es por 
la borrachera^* de Benito, estoy yo muerto hace 
^ños, y de la muerte más horrorosa y cruel. 

« No ignora V. que me he educado en los 
ílstados Unidos, y me aficione" á los viajes 
^esde la niñez, porque allí el viajar se consi- 
dera complemento de toda escogida educación. 
Antes de cumplir los veinticinco años había 
recorrido las principales ciudades de Francia, 
Inglaterra, Alemania y España; sabía cómo se 
vive en cada nación culta; en MadrLl, sobre 
todo, me habla pasado inviernos enteros. Dedi- 
que luego unos meses á registrar la hermosa 
Italia, parando mucho en Koma y consagrando 
temporaditas*' á Florencia, Ñapóles, Sicilia, 
Iklalta y Córcega ; y engolosinado ya^* — Italia 
:siempre será un paraíso — propáseme realizar 
a1 año siguiente otro delicioso viaje, el de 
Oriente : Grecia, Turquía y Palestina. Para 
Teñir á lo que importa de este cuento, llegue- 
mos ya á Atenas, donde, por recomendaciones 
•que llevaba, encontró excelente acogida*^ en el 
-cuerpo diplomático y en la corte, lo cual, y otra 
^osa que añadiré, contribuyó á que se prolon- 
gase mi estancia en la capital de Grecia bas- 
cante más de lo que pensaba. 
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» Es el caso que en una fonda'^ magnífica d» 
Florencia, había yo visto, por espacio de pocaa^ 
horas, á una hermosísima neoyorquina, la cual 
grabó en mi espíritu una impresión que na 
habían conseguido borrar" el tiempo ni la dis- 
tancia. Era de esas mujeres que no se olvidan^ 
porque á la belleza plástica, incomparable,, 
reunía una gracia, una viveza y una originali-^ 
dad excéntrica y picante, que empeñaban en 
perseguirla*® y adorarla. Eva — suponga V. qu©^ 
se llamaba así — era viuda,*' y viajaba con una- 
dama de compañía, sin rumbo fijo,*® adonde la. 
llevaba su imaginación artística y fogosa. En 
los cortos momentos que conseguí hablarla^ 
me volvió loco. No me atreví á galán tearla^ 
abiertamente," y sólo con los ojos la revele el 
efecto qu3 en mí causaba. Debo advertir que- 
no me hizo maldito el caso;** que se burló de 
mí,** y que al volver después de una corta au- 
sencia, me encontré con que había desaparecida 
sin que me fuese posible dar con ella** por mas- 
que la busqué desalado al través*^ de toda Italia^ 

» Calcule V. mi sorpresa y mi emoción, cuan- 
do en el primer sarao** á que asisto en la em- 
bajada americana de Atenas, me encuentro á* 
Eva radiante de hermosura, divinamente pren- 
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dida'^ y dispuesta á valsar. Excuso decir que 
inmediatamente me dediqué á cortejarla, y que 
á fuerza de"^ atenciones logré algunas ligeras 
señales de complacencia, pequeños indicios^ de 
que ino le era desagradable mi persona. Sin 
embargo, en los saraos sucesivos, y en todoa 
los lugares donde yo procuraba encontrarme 
con Eva y acompañarla, noté cuan difícil era 
ganar terreno*^ en aquel corazón caprichoso y 
rebelde. Eva me desesperaba con sus coquete- 
rías ; nunca estaba yo seguro de llegar á ven* 
cerla ; si me veía alegre me quería triste ; si yo 
decía negro, ella respondía blanco. Creo que 
este sistema me trastornaba^^ más, y ya me 
encontraba á punto de darme á todos los demo- 
nios,** cuando...» 

— Pero — interrumpí — lo que no sale á 
relucir*' es Benito ; y confieso que él me intriga 
más que la hermosa Eva. 

— « Cachaza, ya sacaremos á Benito** — res- 
pondió sonriendo el marqués. — Iba á decir 
que por entonces fué cuando parte de la colonia 
norteamericana que se encontraba en Atenas^ 
dispuso organizar una excursión á caballo y en 
coche, con objeto de visitar la célebre llanura** 
de Maratón. » 
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— ¡Ah! — exclamé estremeciéndome** involun- 
tariameüte. — ¡ Ya sé, ya sé ! Conque le tocó 
á Y" presenciar esa desgracia ! ¡ Qué cosa tan 
horrible ! 

— « Veo que recuerda V. ese episodio. ; No 
es para olvidado, no ! Toda la prensa europea 
j americana habló de ello detenidamente,*® pu- 
blicando grabados retratos y los pormenores*' 
día por día. Pues sepa V. que la expedición se 
combinó en la embajada, entre un rigodón y 
un vals de Strauss. La colonia acogió'^ la idea 
con fruición y entusiasmo ; las mujeres, sobre 
todo, estaban alborotadísimas." Pero yo, que 
había conversado largamente con palikaros," 
intérpretes y comerciantes, recordé las noticias 
que me habían dado sobre una gavilla de ban- 
doleros'^' que infestaba las inmediaciones de 
Atenas, y cuyo número, arrojo y sanguinarias 
costumbres, eran motivo suficiente para alar- 
marse y reflexionar. Emití un dictamen de 
prudencia, indicando que convendría ó llevar 
numerosa y bien armada escolta ó renunciar al 
proyecto. Mister Fulano" y los demás, que for- 
maron parte de la fatal expedición, sonrieron 
desdeñosamente cuando les hablé de peligros ; 
y á agüella sonrisa, que ya me encendió la 
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rsangre, correspondió Eva con algunas frases 
tan secas y burlonas," que me lastimaron como 
latigazos sobre las mejillas.** Vino á decir que 
-el que no se sintiese con ánimos para arrostrar 
^1 riesgo, haría mucho mejor en quedarse, pues 
las americanas no quieren compañía sino de 
:^ente resuelta," capaz de no achicarse*® ante los 
l)andidos, caso de haberlos, que era por ver.** 
JEl que piense en los veintiséis años que yo 
tenía, y lo enamorado que estaba de Eva, com- 
prenderá que me propuse formar parte de la 
expedición, aunque supiese que nos acechaban 
todos los salteadores del mundo.®° ¡Ir con Eva 
•4e viaje ! ¡ Galopar á su lado ! ¡ Que felicidad ! Y 
^Ua, al conocer mi propósito, cambió como una 
veletilla,'^ me sonrió, y estuvo conmigo insi- 
nuante, coqueta, hasta mimosa." La excursión 
«quedó fijada para la mañana siguiente : al des- 
puntar el día nos reuniríamos en un punto 
«dado, fuera de las 'murallas de Atenas, llevando 
•cada cual ó coche ó caballo, provisiones y ar- 
mas. De los guías se encargaba Mister Fulano.*^ 
» Aquí aparece Benito : no se impaciente 
usted, que ya sale el figurón. Nacido en casa de 
mis padres, yo le llevaba conmigo como quien 
lleva un perro de lanas,** i^oxcj^^ Va.^^^^^»^^'^ 
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que no me servía para maldita la cosa,^ pae» 
siempre ha sido torpón y desidioso." Escon- 
diéndole la bebida, aun se lograba hacer carrera- 
de él f^ pero en cuanto la cataba, se volvía una» 
piedra.*^ En Atenas, á fuerza de*® prohibir yo 
en el hotel que le diesen á probar ni vino ni 
alcohólicos, íbamos saliendo del paso.*® — Al 
regresar de la embajada, la víspera** de la ex- 
cursión, llamo al bueno de Benito, le doy mis- 
órdenes y las. llaves, y le encargo repetidamente^ 
que al rayar el día tenga mi caballo ensillado» 
y preparadas mis armas, y que me despierte r 
hecho lo cual, me adormezco pensando en Eva.. 
» Cuando abro los ojos, el sol entra á torren- 
tes en mi cuarto. Despavorido me echo de la* 
cama^^ y miro el reloj : marcaba las once. Grito 
como un insensato llamando á Benito : Benito- 
no aparece. Salgo al cuarto de tocador," de allí 
al pasillo..." y tropiezo^' con un bulto'* negro,.. 
nna bestia que ronca. Es Benito, ¡Benito, más* 
borracho que un pellejo!'* Comprendo instan- 
táneamente... Dueño'* de mis llaves, había asal*- 
tado el armario que contenía mis licores, y á 
aquellas horas la cabalgata se encontrarla cerca* 
de Maratón, y yo sería para Eva el ser más» 
despreciable y más ridículo. 
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» Cegué de rabia, y arremetiendo contra el 
negro, le di tal soba," que volvió en sí Uoranda 
y gimiendo que le asesinaban. Cuando me har- 
té de pegarle/^ pensé en ensillar el caballo y 
reunirme á la comitiva... Pero era preciso bus- 
car guía, pues de otro modo, ¿ cómo orientarme 
en la planicie ?'* — T antes de que el guía 
pareciese, ya se divulgó por Atenas la noticia 
espantosa : los bandoleros habían copado^ la 
expedición, cogiendo prisioneros á los expedi- 
cionarios después de una heroica resistencia j 
de herir gravemente á algunos. Ya supone Y. 
cual me quedaría f no he sufrido nunca impre- 
sión más atroz. » 

— Becuerdo el caso... Se llevaron á los turis- 
tas, exigiendo un grueso rescate^' y amenazando 
con atormentarles mientras el rescate no llega- 
ra... Si no me equivoco, á Míster Fulano le 
fueron mechando y cortando en pedacitos :" no 
hay idea de martirio semejante... 

— Ea, pues®* de eso me libré yo por estar- 
Benito borracho — añadió el marques. — Desde 
entonces le dejo beber lo que quiera... y el amo 
aquí es él." 

— ¿ Según eso, habrá V. comprendido que un. 
hombre de color no es un perro ? 
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— Claro que no.®* Los perros no saben embo- 
Tracharse oportunamente. 

— ¿Y Eva? ¿Sufrió el destino de las otras? 

— ¡ Pues ahora caigo en que falta lo mejor I®^ — 
exclamó el marqués. — Eva, por un antojito de 
mujer,^ porque no la gustaba su traje de ama- 
zona, también se había quedado en Atenas... | j 
si Benito me despierta y acierto á ir^ con la 
expedición, no- sólo pierdo la vida, sino los 
deliciosos ratos*® que debí á Eva, después, 
<5uando ya se ablandó su corazón intrépido I'^ 



Fin de Benito. 



i^£JJLOJJUJlJgjtJUÍ?XOJÜU 




ni 

EL VOTO 




pEBASTIAN Becerro dejó su aldea' á. 
la edad de diez y siete años y se em- 
barcó con rumbo á Buenos Aires» 
provisto, mediante varias onzas aho- 
rradas* por su tío el cura, de un fuerte para- 
guas, un recio chaquetón,' el pasaje y el pasa- 
porte. 

En la travesía, le salieron á Sebastián 
amigos valiosos/ Llegado á la capital de la 
República Argentina, diriase que un misterioso 
talismán se encargaba de removerle obstáculos. 
Admitido en poderosa casa de comercio «vsJav^ 
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desde la plaza máa ínfima á la más alta, siendo 
primero el hombre de confianza, luego el socio/, 
por ultimo el amo. Tan rápido encumbramiento 
«e explicaría — aunque no se justificase — por 
las cualidades de hormiga de nuestro Becerro,* 
liombre capaz de extraer un billete de Banco 
de mí guardacantón/ Tanta actividad — unida 
á una probidad de autómata y á una laboriosi- 
dad más propia de máquinas que de seres 
humanos — ^ daría por sí sola la clave de la 
estupenda suerte de Becerro, si no supiésemos 
que toda planta muere si no encuentra atmós- 
fera propicia. Las circunstancias ayudaron* á 
Becerro, y él ayudó á las circunstancias. 

Desde el primer día vivió sujeto^® á la mo- 
nástica abstinencia del que concentra su ener- 
gía en un fin esencial. No tuvo sueños ni ilu- 
siones : en cambio tenía una esperanza. 

¿Quién no la advina? Sebastián quería volver 
á su tierra nativa y fincar" allí. A los veinti- 
dós años de emigración y de duro trabajo, el 
que había salido de su aldea pobre, mozo, rubio 
como las barbas del maíz" y fresco lo mismo 
que la planta del berro en el regato,^' volvía 
opulento, cuarentón," con el cabello entrecano 
y el rostro marchito." Fué la travesía, como al 
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emigrar, plácida y hermosa, y al murmullo de 
las olas del Atlántico, Sebastián, libre por vez 
primera de la diaria esclavitud del trabajo, sin- 
tió que se despertaban en él deseos extraños, 
aspiraciones nuevas, vivas, en que reclamaba su 
parte alícuota la imaginacióu. T á la vez, vién- 
dose rico, no viejo, dueño de sí," yendo" hacia 
8U tierra, dio en una cavilación rara," que le 
fatigaba mucho : y fué que se empeñó en que" 
la Providencia, el poder sobrenatural que rige 
el mundo, y que hasta entonces tanto había 
protegido á Sebastián Becerro, estaba cansado 
de protegerle ; que el barco embarrancaría*® á 
la vista del puerto, ó que, él, Sebastián, se aho- 
garía" al pie del muelle, ó que cogería una 
pulmonía doble, y con superstición análoga á 
la que obligó al tirano de Samos á echar al 
mar la preciosa esmeralda de su anillo,** Sebas- 
tián, deseoso de ofrecer expiatorio holocausto, 
ideo ser la víctima y en lugar de prometer al 
Destino construir una capilla, un asilo, un 
manicomio,*' hizo** otro voto más original, de 
superior abnegación : casarse sin demora con 
la soltera más fea de su lugar. *^ Solemnizado 
interiormente el voto, Sebastián recobró la paz 
^el alma, y acabó su viaje sin obstáculo. 
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Ouando llegó á la aldea poníase el sol; la; 
campiña estaba muda, solitaria é impregnada.^ 
de suavísima tristeza. En el recodo del verde-, 
sendero** encontró una fuente donde mil veces - 
había bebido siendo rapaz/^ y junto á la fuente 
una moza como unas flores, alta, blanca, rubia, . 
risueña f^ á quien el caminante pidió agua, y la 
moza, aplicando el jarro al caño de la fuente,** 
y sosteniéndolo después, con bíblica gracia, 
sobre el redondo y desnudo brazo j'^ lo inclina 
hasta la boca de Sebastián, encendiéndole el' 
pecho con un sorbo" de agua fria, una sonrisa 
deliciosa y una frase pronunciada con humildad 
y cariño: «Beba, señor, y que le sirva de 
salud. )) 

Siguió su camino el indiano,'* y á pocos 
pasos se le escapó un suspiro, tal vez el prime- 
ro que no le arrancaba el cansancio físico ;" pero 
al llegar al pueblo recordó la promesa y se 
propuso buscar sin dilación, a su feróstica pro- 
metida y casarse con ella. Y, en efecto, al día . 
siguiente, domingo, fue á la iglesia y pasó 
revista de caras, que las había muy negruzcas - 
y muy dificultosas, tardando poco en divisar, 
bajo un pañuelo amarillo, la carátula'* japonesa < 
más horrible, los ojos más bizcos,'^ la nariz más^- 
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roma,^* la boca más inmensa y la tez más cur- 
tida/' que vieron los siglos ; todo acompañado 
de unas manos y pies como paletas de lavar^® y 
de una gentil corcova/® Sebastián no dudó ni 
un instante de que la monstruosa aldeana fuese 
soltera, solterisima, y no digo solterona,*® por- 
que la suma fealdad, como la suma belleza,'no 
permite el cálculo de edades : cuando le dijeron 
que el espantajo" estaba á punto de merecer" 
no se sorprendió poco ni mucho, y vio en el 
caso lo contrario que Polícrates en el hallazgo** 
de su esmeralda al abrir el vientre de un pez : 
vio el perdón del Destino, pero... con sanción 
penal : « Esta fea — pensó — se ha fabricado 
para mí expresamente, y si no cargo con ella,** 
habré de arruinarme ó morir. » 

Lo malo es que á la salida de misa había 
visto también el indiano á la niña de la fuente, 
y no hay que decir si, con su ropa dominguera 
y su cara de pascua**^ y por la fuerza del con- 
traste le pareció bonita, dulce, encantadora^ 
máxime cuando, bajando los ojos y con mimoso 
tono,** la moza le preguntó « si no quería agna 
bien fresca.» ¡Vaya si la quería!*^ Pero el 
hado,** ó los hados (que así se invocan en sin- 
gular como en plural) le obligaban á beber 
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veneno, y Sebastián, hecho un héroe, entre el 
asombro de la aldea y las bascas del propio 
espanto,** se informó de la feona,^ pidió la mano 
de la feona, encargó las galas" para la feona y 
avisó al cura y preparó toda la ceremonia de 
los feos desposorios/^ 

Acaeció^^ que la víspera del día señalado, es- 
tando Sebastián á la puerta de su casa, que 
proyectaba transformar en suntuoso palacio, 
vio á la niña de la fuente, que pasaba descalza** 
y con la herrada^* en la cabeza. La llamó, sin 
que él mismo supiese^ para qué, y como la 
moza entrase al corral," de repente,^^ el iiidia- 
no,^^ al contemplar tan linda iudefensa^^ — puea 
la mujer que lleva una herrada no puede defen- 
derse — la tomó una mano y la besó, como 
haría algún galán del teatro antiguo. Rióse la 
niña, turbóse el indiano, ayudóla á posar la 
herrada, hubo palique,®" preguntas, exclamacio- 
nes, vino" la noche y salió la luna, sin que se 
interrumpiese el coloquio, y á Sebastián le pa- 
reció que, en su espíritu no era la luna, sino el 
sol de Mediodía lo que iluminaba con luz ardo- 
rosa y fulgente.®^ 

— Señor cura — dijo*^ pocas horas después al 
párroco, yo no puedo casarme con aquélla, por- 
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^jue esta noche soñó que era un dragón y que 
me comía. Puede usted creerme, que lo soñé. 

— No me admiro de eso — respondió el pá- 
rroco reposadamente. 

— Pues el caso es que tengo hecho voto. ¿ A 
usted qué le parece ? Si la regalo*^ la mitad de 
mi caudal®* á esa fiera ¿ quedare libre ? 

— Aunque no le regale usted sino la cuarta 
parte, ó la quinta... 

Sin duda el cura no era tan supersticioso 
-como Becerro, pues éste, antes de casarse con 
la bonifca, hizo^* douaciÓQ de la mitad de sus 
bienes á la fea, que salió ganando,®^ pues no 
tardó^ en encontrar marido muy apuesto y 
joven.®' Lo cual parece menos inverosímil que 
el desprendimiente®^ de Sebastián. Verdad que 
^ra fruto del miedo. 



Fin del Voto. 
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IV 
FUEGO A BOEDO 




|UANDO salimos del puerto de Mari- 
neda — seríáo, á todo ser,^ las diez 
de la mañana — no corría temporal; 
sólo estaba la mar, rizada^ y de un 
Terde... Tamos, un verde sospechoso. A las once 
«ervimos el almuerzo, y fueron muchos pasaje- 
ros retirándose á sus camarotes,^ porque el 
oleaje,* no bien salimos á alta mar, comenzó 
á ponerse grueso,^ y el buque cabeceaba de 
veras/ Algunos del servicio nos reunimos en el 
comedor, y mientras llegaba la hora de prepa- 
rar la comida, nos divertíamos en tocar el acor- 
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deón y hacer hablar al pinche/ un negrito muy 
feo : y nos reíamos como locos, porque el negro» 
con las cabezadas de la embarcación y sus pro- 
pios saltos,® se daba mil coscorrones contra el 
tabique.' En esto uno de los camareros se llega- 
á mV 

— Cocinero, necesito dos fundas limpias. 

— Pues vaya V. al ropero," y cójalas, hombre^ 

— Allá voy." 

Y sin más, entra y enciende un cabo de vela^^ 
para escoger las fundas. 

I Aquel cabo de vela ! Nadie me quitará de la 
cabeza que el condenado... Dios me perdone, el 
infeliz del camarero lo dejó encendido, arrimado 
á los montones de ropa blanca." Como un barca 
grande requiere tanta, además de las estante- 
rías llenas y atestadas de manteles,^* sábanas y 
servilletas, había en el San Gregorio rimeros da 
paños de cocina, altos así,^* que llegaban á la 
cintura de un hombre. Sin duda el cabo se- 
quedó pegadito" á uno de ellos, ó cayó de la- 
mesa, encendido, sobre la ropa. En fin, era 
nuestra suerte, que estaba asi preparada. 

Yo no se que cosa me daba á mi el cuerpo ya 
cuando salimos de Marineda. Siempre que m& 
embarco estoy ocho días antes alegre como 
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Tinas castañuelas/® y hasta parece que me pide 
el cuerpo algo de broma/* con los amigos y la 
familia. Pues de esta vez... tan cierto como que 
nos hemos de morir... tenía yo el viaje atrave- 
sado en la garganta/^ y ni reía ni apenas ha- 
blaba. La víspera del embarque le dije á mi 
esposa : 

— Mujer, mañana tempranito me plancharás''* 
una camisa, que quiero ir limpio á bordo. 

Por la mañana entró con la- camisa, y la dije : 

— Tráeme el niño pequeño. 

Vino el chiquillo y le di un beso, y mande 
que me lo quitasen pronto de allí, porque las 
entrañas" me dolían y el corazón se me subía á 
la boca. Después fui á casa del segundo oficial» 
el señorito Armero, y estaba la familia á la 
mesa ; y la madre, que es así una señora muy 
franca, me dijo : 

— ¿Que le parece del viaje, Salgado? 

— Señora, la mar está bella, y no hay queja^* 
del tiempo. 

— No, pues V. no las tiene todas consigo.** 
Le noto algo en la cara. 

Para aquel viaje había yo comprado todos 
los chismes del oficio -^^ por cierto que en la 
compra se me fue lo último que me quedaba : 
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setenta duros. Los chismes eran preciosos: 
cuchillos de lo mejor, moldes superiores, herra- 
mientas muy finas de picar y adornar f * porque 
en el barco, ya se sabe : le dan á uno buena 
batería de cocina," grandes cazos y sartenes,^ 
carbón cuanto pida y víveres en abundancia; 
pero ciertas monaditas de repostería," si no se 
lleva con que hacerlas... Y como yo tengo este 
pundonor^^ de que me gusta sobresalir en mi 
arte y que nadie me pueda enseñar un plato... 
Por cierto que esta vanidad fue mi perdición 
cuando sostuve restaurant abierto. Me daba 
vergüenza de que estuviese desairado el esca- 
parate," sin una buena polla en galantina, ó 
solomillo mechado,'^ ó jamón en dulce, ó chule- 
tas bien panadas y con su penachito de papel 
en el hueso...^ Y los parroquianos no acudían f* 
y los platos se morían de viejos allí ; y cuando 
empezaban á oler, nos los comíamos por recur- 
so : mis chiquillos andaban mantenidos coa 
trufas y jamón, y el bolsillo se desangraba...** 
Si no levanto el restaurant no se que sería de 
mí : de manera que encontrar colocación en el 
barco y admitirla fue todo uño. Pensaba yo 
para mi chaleco : — Animo, Salgado : de veinti-» 
ocho duros que te ofrecen al mes, mal será** que 
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xo puedas enviarle doce ó quince á la familia. 
lío es la primera vez que te embarcas : vamonos 
á Manila: ¿quién sabe si allí te ajustas^^ en 
alguna fonda y te dan ochenta ó cien duros 
mensuales y eres un señor? Lo dicho : la suerte, 
•que arregla á su modo nuestros pasos... Estaba 
-de Dios que yo había de perder mis chismes,** 
j pasar lo que pasé,^ y volver á Marineda. 

¿En qué Íbamos?^* Sí, ya me acuerdo ; falta- 
ría hora y media para la comida, cuando nos 
pareció que salía humo por la puerta del rope- 
ro." El que primero lo notó no se atrevía á 
«decirlo : nos mirábamos unos á otros, y nadie 
rompía á gritar. Por fin, casi á un tiempo, chi- 
llamos :*° 

— ¡ Fuego ! ¡ Fuego á bordo ! 

— ¡ Mire V., no cabe duda : lo peor, en esos 
jnomentos en que suceden cosas horrorosas, es 
aturdirse y perde la sangre fría. Si cuando 
<;orrió el aviso se hubiera podido dominar el 
pánico y mantener el orden ; si media docena 
•de hombres serenos hubiesen tomado la direc- 
<5Íón imponiéndose y hubieran aislado el fuego 
-en las tripas del barco," estoy seguro de que el 
«iniestro se habría evitado. Yo, que todo lo 
presencié, que no perdí detalle, puedo \araj: 
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que no entiendo cómo en un minuto se esparci<^ 
la noticia, y, como para mayor desdicha** empe- 
zaba á anochecer, y la mar estaba cada vez más- 
gruesa, y el temporal cada vez más recio,** aque- 
llo se convirtió en una Babel, donde nadie se» 
entendía, ni obedecía á las voces de mando. 

El capitán, que en paz descanse,** era uik 
valiente mallorquín** y no tiene que dar cuenta, 
á Dios de nada, pues el pobrecillo hizo cuanto- 
estuvo en su mano, pero le atendían bien po- 
co.*^ Acaso debió levantar la tapa de los sesos &- 
alguno*^ para que los demás aprendiesen : bue- 
no, no lo hizo : el fué el primero en pagarlo n 
¡ cómo ha de ser !*® Nos metimos él y yo por el 
corredor de popa,** con objeto de ver que im- 
portancia tenía el incendio : y tan pronto coma- 
abrimos la puerta de hierro, nos salió al paso- 
tal columna de humo y tal velo de llamas,^ que^ 
apenas tuvimos tiempo á retroceder, cerrar y 
apoyarnos, chamuscados y á medio asfixiar^ 
en la pared." 

— Don Baimundo, — grité, — mire que se- 
deben cerrar también las puertas de hierro á la» 
parte de proa.** 

El daría la orden á cualquiera de los que an- 
daban por allí : lo cierto es que no se cumplió^ 
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7 en no cumplirse estuvo la mitad de la des- 
gracia. Nosotros, á toda prisa, nos dedicamos á 
refrescar con chorros de agua*^' las puertas de 
hierro, para que el horno espantoso" de dentra 
no las fundiese y saltasen dejando paso á las 
llamas. ¿De que nos sirvió?^ Lo que no sucedió 
por allí sucedió por otro lado. Nos pasamos no 
sé cuánto tiempo remojando*^ la placa, envueltos 
en humareda y vapor :" mas al oir que por la 
proa" salían las llamas ya, se nos cansaron lo» 
brazos, y huyendo de aquel infierno pasamos á 
la cubierta.^ 

Verdaderamente cesó desde entonces la ba- 
talla con el fuego y las esperanzas de atajarlo,^ 
y no se pensó más que en el salvamento ; en 
librar, si era posible, la piel.*** 

A las dos horas de notarse el fuego, la má- 
quina se paró. Si no se para tenemos la salva- 
ción casi segura : ardiendo y todo, habríamos^ 
llegado al puerto. 

Al ver que la pobre de la máquina se paraba^ 
nos quedamos más aterrados ; no creíamos qu& 
el incendio llegase hasta donde, por lo visto^ 
llegaba ya: comprendimos que el fuego na 
estaba localizado y contenido, sino que era^ 
dueño®^ de todo el interior del buc^ue y na t5if- 
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bia más remedio que cruzarse de brazos y 
dejarle hacer su capricho. 

— I Barco perdido, D. Baimundo I — dije al 
capitán. 

— Barco perdido, Salgado. 

— ¿Y nosotros ? 

— Perdidos también. 

— Esperanza en Dios, D. Raimundo. 

Y él se puso las manos en la cabeza y dijo de 
un modo que nunca se me olvida : 

— ¡ Dios ! ¡ Mis hijos ! 

Yo no sé qué le habíamos hecho á Dios las 
trescientas personas que en aquel barco íba- 
mos ; pero algún pecado muy gordo debió de 
ser*^ el nuestro, para que así nos juntase®* casti- 
gos y calamidades. De cuantas noches de 
temporal recuerdo — y mire V. que algo he 
navegado — ninguna más atroz, más furiosa 
que aquella noche. Una marejada frenética:®* el 
barco no se sostenía: ola por aquí, ola por 
acullá :®* montes de agua y de espuma que nos 
cubrían : ya no era balancearse ; era despeñar- 
se,*® caer en un precipicio : parecía que la tor- 
menta gozaba en movernos y abanicarnos®^ para 
avivar el incendio. Soplaba un viento iracun- 
do;®® llovía sin cesar : y la noche tan negra, tan 
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negra, que sobre cubierta no vos veíamos las 
caras. No entiendo cómo el timoneP* era capaz 
de estarse tan quieto en su puesto de honor, 
manteniendo fijo el rumbo^^ del barco para que 
no rodase como una pelota" por aquel mar loco. 

Pronto empezaron á alumbrarnos las llamas 
que salían por la proa, no ya á intervalos, sino 
continuamente, igual que si desde adentro las 
soplasen con fuelles de fragua." Lo tremendo 
de la marejada®* hizo que no se pensase en es- 
quifes ;^' meterse en ellos, se reducía á adelantar 
la muerte. En esto gritaron que se veía embar- 
cación á sotavento.^* 

¡ Un buque ! Desde que se declaró el incendio 
no habíamos cesado de disparar cohetes y lu- 
ces de bengala'* con objeto de que los buques, 
al pasar cerca dé nosotros, comprendiesen que 
el barco incendiado contenía gente necesitada 
de socorro. Y vea V. cómo Dios, á pesar de lo 
que dije antes,'® nunca amontona todas las des- 
gracias juntas." Aún tenemos que agradecerle 
que el sitio del siniestro es un punto de cruce, 
donde se encuentran los barcos que hacen 
rumbo'® al Atlántico y al Mediterráneo. Pocas 
millas más adelante ya no sería fácil hallar 
quien nos socorriese. 
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Al ver el buque, la gente se alborotó/* y los 
más resueltos arriaron" los esquifes en un mi- 
nuto. Sin mirar lo furioso del oleaje y lo impo- 
sible que era nadar allí, se echaron al mar 
mucMsimas personas, por meterse en los es- 
quifes. 

De esta vez hubo ya bastantes víctimas : los 
esquifes se alejaron y con ellos se fue nuestra 
esperanza. Después de recoger á aquellos pri- 
meros náufragos,®^ el buque siguió su rumbo, 
porque el temporal no le permitía mantenerse 
al pairo.®^ 

¡ A todo esto, si viese V. cómo iba poniéndose 
la cubierta! Oíamos el roncar®^ del incendio, 
que parecía el resoplido de un animalazo ho- 
rrendo/^ y á cada instante esperábamos ver 
salir las llamas por el centro del buque y hun- 
dirse la cubierta. Nos arrimábamos^* cuanto 
podíamos á la parte de popa, pues además el 
calor del suelo®^ se hacía insoportable, y del 
piso de hierro,®* cubierto con planchas de ma- 
dera, salían, por los agujeros de los tornillos,®^ 
llamitas cortas, igual que si á un tiempo se in- 
flamasen varias docenas de fósforos sembrados 
aquí y acullá.^® Ya ni el frío ni la obscuridad 
eran de temer : ¡que disparate 1®' buena obscu- 
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TÍdad nos de Dios ; la popa algunas veces esta- 
ba tan clara como un salón de baile ; ilumina- 
<5Íón completa; daba horror ver el horizonte 
<5errado por unas olas immensas, verdes y 
negruzcas,*^ que se venían encima, y sobre las 
cuales volaba una orillita de espuma" más 
blanca que la nieve. También divisamos otro 
tuque, un paquete de vapor, que se paraba, sin 
4uda, para auxiliarnos. ¡ Estaba tan lejos ! Con 
todo, la gente se animó. El segundo, el señorito 
de Armero, so llegó á mí y me tocó en el hom- 
bro.^^ 

— Salgado, ¿puede V. bajar á la cámara? 
ííecesito un farol.^* 

— Mi Segundo, estoy casi ciego... ^* Con el 
<5alor y el humo, me va faltando la vista. 

— Aunque sea á tientas.. .^^ Quiero un farol. 
No se cómo gatee por las escaleras;^® la 

cámara era un horno, el farol todavía estaba 
encendido ; lo descolgué^' y entregue al segun- 
do, convencido de que le daba el pasaporte 
para la eternidad, pues el esquife en que él y 
otros cuantos se decidieron á meterse, era el 
más chico y estaba muy deteriorado. Lo arria- 
ron,^* y por milagro consiguieron sentarse en él 
Bin que zozobrase.** Entonces empezó la gente 
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á lanzarse al mar para salvarse en el esquife, y 
pude notar que, apenas caían al agua, morían 
todos. Alguno se rompió la cabeza contra lo» 
costados del buque; pero la mayor parte, sin 
tropezar en nada, espiró instantáneamente.^ 
¿ Era que hervía el agua con el calor del incen- 
dio y los cocía ?^°^ ¿Era que se les acababan las 
fuerzas ? Lo cierto es que daban dos paladitas 
muy suaves para nadar,^®^ subían de pronto las 
rodillas á la altura de la boca, y flotaban cadá- 
veres ya.^^^ 

Los del esquife remaban'^^ desesperadamente 
hacia el barco salvador. Supe^^* después que, á 
la mitad del camino, notaron que el esquife, 
roto por el fondo, hacía agua,^*^ y se sumergía ; 
que pusieron en la abertura sus chaqué tas,^^ sus 
botas, cuanto pudieron encontrar, gracias á lo 
cual llegaron al buque y les pudimos ver ascen- 
diendo sobre cubierta. No se si nos pesaba ó 
no'*^' el habernos quedado allí sin probar el sal- 
vamento. Los muertos ya estaban en paz, y los 
salvados... ¡que felices! El buque aquél tampoco 
se detenía ; era necesario aguardar á que Dios 
nos mandase otro, y resistir como pudiésemos 
todo el tiempo que tardara.^®* Es verdad que 
nuestro San Gregorio aun podía durar. Al fia 
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era un gran vapor de línea, con su cargamento, 
y daba que hacer á las llamas/"® Todo consistía 
en refugiarse uno en alguna esquina para wo. 
perecer asado."" 

Al capitán se le ocurrió la idea de trepar al 
palo mayor."^ Mientras el barco ardía, creyó él 
poder mantenerse allí, seguro y libre de la» 
llamas, como un canario en su jaula. Yo, que le 
vi acercarse al palo, le cogí del brazo enseguida. 

— No suba, Capitán ; ¿ no ve V. que el pala 
se tiene que doblar en cuanto se ponga can- 
dente?"^ 

El pobre hombre, enamorado del proyecto, 
daba vueltas alrededor del palo, estudiando su 
resistencia. Creo que si más pronto le anuncio 
la catástrofe, más pronto sucede. El árbol... 
¡ pim ! se dobló de pronto,"* lo mismo que el 
dedo de una persona, y arrastrado por su peso, 
besó el suelo con la cima."* Por listo que an- 
duvo el capitán, como estaba cerca, un alambre 
candente"^ de la plataforma le cogió el pie por 
cerca del tobillo, y se lo tronzó sin sacarle gota 
de sangre,"* haciéndole, á un tiempo mismo, la 
amputación y el cauterio: respondo de que"^ 
ningún cirujano se lo cortara con más limpieza. 

Le levantamos como se pndo, y colocando- 
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un sofá al extremo de la popa, le instalamos 
del mejor modo para que estuviese descansado. 
Se quejaba muy bajito, entre dientes,"® como sí 
masticase el dolor, y medio le oí : « | Mi pobre 
mujer ! ¡ mis hijitos queridos, que será de 
ellos ! » Ya el fuego había llegado á la cámara, 
y á pesar del ruido de la tormenta, oíamos es- 
tallar los frascos del botiquín, la cristalería y 
la vajilla."* Entonces el desdichado nos rogó 
que le echásemos al agua,"° y usando, por últi- 
ma vez, de su autoridad á bordo, mandó que le 
atáramos^^^ un peso al cuerpo. Nos disculpamos 
con que no había con que atarle : y él, que al 
mismo tiempo estaba sereno, y llevaba en el 
bolsillo su revólver, lo armó, y suplicó que le 
permitieran pegarse un tiro y le arrojasen"^ al 
mar después. ¡ Naturalmente nos opusimos ! Le 
instamos para que dejase amanecer :^^' con el 
día se calmaría la tormenta, y algún barco de 
los muchos que cruzaban nos salvaría á todos. 
Le porfiábamos^'^* y le hacíamos reflexiones de 
que el mayor valor era sufrir. Por último, des- 
montó y guardó el revólver, declarando que lo 
hacía por sus hijos nada más. Se quejó despa- 
cito y se empeñó en que habíamos de buscar y 
enseñarle el pie que le f al tuba. ¿Querrá V. creer 
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■qne aniluvimos tras del pie por toda la cubierta 
y no pudimos cumplirle aquel gusto ? 

Después del lance^** del capitán, ocurrió el 
<iel oficial tercero, y se me figura que de todos 
los horrores de la noche fue el que más me 
afectó. El tercero era un joven que tenía su 
novia,^^* y había de casarse con ella al volver 
-del viaje. La quería muchísimo, ¡vaya si la 
quería !"^ Como que en el viaje anterior la trajo 
^e Manila preciosidades, en pañuelos, en aba- 
nicos de sándalo, en cajitas, en mil monadas.^** 
Al marcharse el señorito de. Armero, le llamó á 
la cámara, para entregarle su reloj — un reloj 
precioso, con tapa de brillantes — y dos sortijas 
muy buenas también, encargándole que se las 
llevase á su novia como recuerdo y despedida. ^ 
Luego subió á popa, y le vi sentado, muy taci- 
turno, con la cabeza entre las manos. A dos 
pasos me coloqué yo. El se volvió y me dijo : 

— Cocinero, ¿ tiene V. ahí un cigarro ? 

— Mi Oficial, sólo tengo picadura en el bol- 
43Íllo del chaquetón... ^^ Pero este tiene tabacos,"^ 
4e seguro... — tóadí, señalando á un camarero 
<iue estaba allí cerca. — ¿ Querrá V. creer que 
«1 bruto del camarero se resistía á meter la 
mano en el bolsillo y dar el cigarro ? Animal — 



46 FUEGO Á BORDO 

le grité — no seas tacaño"' ahora; ¿deque te^ 
servirá el tabaco si vamos todos á perecer ? — 
En vista de mis gritos, el hombre dio el ciga- 
Tro. El tercero lo encendió, y daría, á todo dar,, 
tres chupadas ;"^ á cada una le veía yo la cara- 
con la lumbre del cigarro : un gesto que ponía 
miedo. A la tercera chupada, acercó á la sien"* el 
revólver, y oímos el tiro. Cavó redondo, sin un 

Nadie so asustó, nadie gritó : casi puedo decir 
que nadie se movió : estábamos ya de tal mane- 
ra, que todo nos era indiferente. Sólo el capitán 
preguntó desde el sofá : — ¿ Qué es eso ? ¿ qué 
ocurre ? — El tercero que se acaba de levantar 
la tapa de los sesos."® — ¡ Hizo bien ! — De allí 
á poco rato, murmuró : — Echarle al mar. — 
Obedecimos y á ninguno se le ocurrió rezar el 
Padre maestro, 

\ Es que se vuelve uno estupido en ocasiónese- 
semejantes! Figúrese V. que, en los primero» 
instantes, recogió el capitán, de la caja^"^ sei» 
mil duros y pico^^ en oro y billetes ; seis mil 
duros y pico que anduvieron rodando por allí^ 
sobre cubierta, sin que nadie les hiciese caso^ 
ni los mirase. En cambio, al piloto"* se le había 
metido en la cabeza buscar el cuaderno de biti-^ 
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<5ora/** y se desesperaba porque no daba con 
^1,"^ lo mismo que si fuese indispensable apun- 
tar á que altura y latitud dejábamos el pellejo. 
Otra rareza. En todo aquel desastre, ¿quién 
pensará V. que me infundía más lástima? El 
^erro del capitán, un terranova precioso, que 
<lías atrás se habla roto una pata y la tenía en- 
tablillada :"'el animalito, echado junto al timón, 
remedaba á su amo :'*^ los dos iguales, inválidos 
j aguardando la muerte. ¡ Si seré majadero ! *** 
íll perro me daba más pena. 

Ya las llamas salían por sotavento,'* y la ma- 
inana se iba acercando. ¡ Qué amanecer. Virgen 
Santa ! Todos estábamos desfallecidos, muertos 
^e sed, de frío, de calor, de hambre, de cansan- 
cio y de cuanto hay que padecer en la vida. 
Algunos dormitaban. Al asomar la claridad del 
<lía, salió del centro del barco una hoguera"* 
enorme : por el hueco"® del palo mayor se ha- 
bían abierto paso las llamas, y la cubierta iba 
«in duda á hundirse, descubriendo el volcán. 
C/ontábamos con el suceso, y á pesar de que 
<;ontábamos, nos sorprendió terriblemente. Em- 
pezamos á clamar al cielo, y muchos á enseñarle 
^1 puño cerrado, preguntando á Dios : 

— ¿Pero qué te hicimos? 



^ 
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El capitán, que tiritaba"' de fiebve, ink^ dije 
gimiendo :^*® 

— I Agua! por caridad, ¡un sorbo de egua!"' 

¡ Agua! Puede que la hubiá&e en el algibe.^* 
Así que lo pensé fui hacia ol y se me agregaron 
varios sedientos,^" poniendo la boca en uno9 
caños'" que tiene el alglbe y que son como bibe«^ 
roñes'*' por donde sale el agua. ¡ Que de jura- 
mentos soltaron!'^ I¿1 agua, al salir hirviendo^ 
les abrasó'** la boc2«>. Yo tuve la precaución de^ 
recibirla en mi ct^squete y dejarla enfriar. Ei 
capitán continuaba con sus gemidos. Tuve que 
dársela medio tesmplada'*® aún. Me miró cott 
unos ojos ! 

— Gracias, Saldado. 

— No hay de qué, Capitán... ¡ Se hace lo que^ 
86 puede ! 

La tormenta, ^n vez de ir á menos, hasta- 
parece que arreciaba desde que era de día^ 
Para no caer al mar, nos cogíamos á la baran- 
dilla. Pasó un barco y por más señales que l& 
hicimos,'*^ no se detuvo: y debió de vernos^ 
pues cruzó á poca distancia. A mí me dolían'** 
de un modo cruel los ojos, secos por el fuego, y 
cuanto más descubría el sol, menos veía yo, na 
distinguiendo los objetos sino como al través- 
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de nna niebla. Por otra parte, me sentía des- 
mayar/^ pues desde el almuerzo de la víspera 
no probaba bocado/*" y se me iba el sentido. 
Casualmente se encontraban sobre cubierta^ 
descuartizadas y colgadas, las reses^" muertaa 
para el consumo del buque, y con el calor del 
incendio estaban algo asadas ya. Los que 
nos caíamos de necesidad nos echamos sobre 
aquel gigantesco rosbif, medio crudo, y refres- 
camos la boca con la sangre que soltaba. No» 
reanimamos un poco. 

A medio día sucedió lo que temíamos : quedó 
cortada la comunicación entre la proa y la popa, 
derrumbándose^*' con gran estrépito media cu- 
bierta y viéndose el brasero^*' que formaba todo 
el centro del barco. Salieron las llamas altísi- 
mas, como salen de los volcanes, y encomenda- 
mos nuestras almas á Dios, porque creímos 
que iban á alcanzarnos. No sucedió esto por 
estar afortunadamente las puertas de hierro 
ceiradas hacia la parte de popa, lo cual contuvo 
el incendio por allí. A eso de^** las tres de la 
tarde me llamó el capitán. 

— Salgado ¡ cuánto mejor sería morir de una 
vez! 

— Para morir siempre hay tiempo, mi 
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Capitán. Aún puede que salgamos^-^ de este 
apuro.^** 

Claro que yo se lo decía para darle ánimos : 
allá en mi interior, calculaba que era preciso 
hacer la maleta^*^ para el último viaje. Bien 
sabe Dios que pensaba sólo en los chiquillos 
que quedaban en tierra. ¿ Cómo los trataría su 
padrastro? ¿Quién les ganaría el pan? A lo que 
yo estaba resuelto era á no morir asado. Mire 
dos ó tres veces al mar, reflexionando cómo me 
tiraría para no romperme la cabeza contra el 
casco^^ y no sufrir más martirio que el del agua 
cuando me entrase en la boca. Para acabar de 
quitarnos el valor, pasó un barco sin hacer caso 
de nuestras señales. 

Ta nos rendía la fatiga ; y convencidos de que 
era igual perecer un cuarto de hora antes ó 
después, el que más y el que menos^®* empezó 
á pensar cómo se las arreglaría para hacer sin 
gran molestia la travesía al otro barrio."® To 
me persigne,"^ con ánimo de arrojarme en se- 
guida al mar. ¡ Que casualidades! He aquí"* que 
aparece una embarcación, y en ví z de pasar de 
largo, se detiene. 

Ya estaba el barco al habla"' con nosotros : 
una goleta, americana, una hermosa goleta 
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<][ue desafiaba la tempestad manteniéndose al 
pairo.®^ Los que conservaban ojos sanos pudie- 
ron leer en su proa, escrito con letras de oro, 
Duncan. Empezamos á gritar en inglés, como 
locos desesperados : 

— Schooner ! Schooner ! Come near ! 

— Jump in tJie water/ nos respondían á vo- 
ces,"* sin atreverse á acercarse. ¡ Echarnos al 
agua! No quedaba otro recurso ¡y éste era tan 
arriesgado ! En fin, qué remedio : los esquifes 
no podían aproximarse, por el temporal, y el 
buque menos aún. Nuestro San Gregorio^ cerca- 
do"* por todas partes de llamas immensas, 
ponía miedo. Había que escoger entre dos 
muertes, una segura y otra dudosa. Nos dispu- 
43Ímos á beber el sorbo"^ de agua salada. 

El primer salvavidas que nos arrojaron al 
extremo de un cabo,"^ se lo ofrecimos al 
capitán. 

— Animo, le dijimos. Póngase V. eso y al mar : 
mal será que no nade V."® hasta la goleta. 

— ¡ No puedo, no puedo ! 

— Vaya, un poco de resolución. 

Se lo puso y medio murmuró, gimiendo : 

— Tanto da así como de otro modo. 

T acertaba. Aquéllo í\ié «^Si^^Ti^iaJt ¿^ ^^b'wsas- 
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lace"* y nada más. El caso es que le vimos alzar 
los brazos, juntarlos en el aire, y colarse*®** por 
el salvavidas, al fondo del mar. Quedaron flo- 
tando el salvavidas y la gorra : á él no le vimos- 
ya más. 

Seguían echándonos, desde la goleta, cabos y^ 
salvavidas, y la gente, visto el caso del capitán,, 
recelaba*" aprovecharlos. To me decidí primero» 
que nadie. Ya quería, de un modo ó de otro,, 
salir del paso. Pero antes de dar el salto mor- 
tal, reflexioné un poco y determiné echarme de^ 
modo que la corriente, en vez de batirme contra, 
el buque,*®'* me ayudase á desviarme*^ de él. Así 
lo hice, y en efecto, tras de la zambullida,*^ fui 
á salir bastante lejos del San Gregorio, Oía los- 
gritos con que desde el schooner me animaban^ 
y oí también los últimos de algunos de mis. 
compañeros, á quienes se tragó el agua ó zapa- 
tearon las olas*^ contra los buques. To choqué 
con la espalda en el casco del Duncan: un golpe- 
terrible, que me dejó atontado. *®' Cuando me- 
halaron,*®' caí sobre cubierta como un pez muer- 
to. 

Los americanos me decían : go I coók I gol \í 

la cámara ! Me incorporé y quise ir adonde me^ 

jnandaban, pero no veía nada, y después der 
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tantos horrores me eché á llorar por primera 
Tez exclamando : 

— Meno look... ciego... enséñenme el camino... 

Me levantaron entre dos y me abrace al pri- 
mero que tropecé/^ que era un grumete.^®* No 
sé las cosas que hicieron conmigo los buenos 
de los americanos. Me obligaron á beber de un 
trago**® una copa enorme de brandy^ me dieron 
fricciones, me acostaron, me echaron encima 
qué sé yo cuántas mantas, y me dejaron 
sólito. 

¿Qué sentí aquella noche? Verá V... Cosas 
muy raras : no fué delirar, pero se le parecía 
mucho. Al principio sudaba algo y no tenía 
valor para mover un dedo, de puro feliz qua 
me encontraba. Después, al oir el ruido del 
mar, me parecía que aún estaba dentro de él, y 
que las olas me batían y me empujaban aquí y 
allL"* Luego iban desfilando muchas caras : mis 
compañeros, el tercero á la luz del cigarro, el 
capitán, y gentes que no veía hacía tiempo, y 
hasta un chiquillo que se me había muerta 
años antes... 

En fin, por acabar pronto : llegamos á New- 
castle, se me alivió la vista, el cónsul nos dio 
una guinea para tabaco, y 4 lo^ ^c^^c»'^ ^\aa.^'^'^ 
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le grite — no seas tacaño"^ ahora ; ¿ de qué te^ 
servirá el tabaco si vamos todos á perecer ? — 
En vista de mis gritos, el hombre dio el oiga- 
Tro. El tercero lo encendió, y daría, á todo dar^ 
tres chupadas ;"' á cada una le veía yo la cara 
con la lumbre del cigarro : un gesto que ponía 
miedo. A la tercera chupada, acercó á la sien"* el 
revólver, y oímos el tiro. Cavó redondo, sin un 

Nadie so asustó, nadie gritó : casi puedo decir 
que nadie se movió : estábamos ya de tal mane- 
ra, que todo nos era indiferente. Sólo el capitán 
preguntó desde el sofá : — ¿Que es eso? ¿que 
ocurre? — El tercero que se acaba de levantar 
la tapa de los sesos.^'^ — ¡ Hizo bien ! — De allí 
á poco rato, murmuró : — Echarle al mar. — 
Obedecimos y á ninguno se le ocurrió rezar el 
Padre nuestro, 

¡ Es que se vuelve uno estúpido en ocasiones- 
semejantes! Figúrese V. que, en los primeros^ 
instantes, recogió el capitán, de la cajaj"^ seis 
mil duros y pico^^ en oro y billetes ; seis mil 
duros y pico que anduvieron rodando por allí^ 
sobre cubierta, sin que nadie les hiciese caso^ 
ni los mirase. En cambio, al piloto"' se le había 
metido en la cabeza buscar el cuaderno de bit^ 
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<5ora,^*® y se desesperaba porque no daba con 
eV" lo mismo que si fuese indispensable apun- 
tar á que altura y latitud dejábamos el pellejo. 
Otra rareza. En todo aquel desastre, ¿quién 
pensará V. que me infundía más lástima? El 
^erro del capitán, un terranova precioso, que 
^ías atrás se había roto una pata y la tenia en- 
tablillada ¡"''el animalito, echado junto al timón, 
remedaba á su amo :"^ los dos iguales, inválidos 
y aguardando la muerte. ¡ Si seré majadero ! "* 
El perro me daba más pena. 

Ta las llamas sallan por sotavento,^* y la ma- 
cana se iba acercando. ¡ Qué amauecer. Virgen 
Santa! Todos estábamos desfallecidos, muertos 
^e sed, de frío, de calor, de hambre, de cansan- 
cio y de cuanto hay que padecer en la vida. 
Algunos dormitaban. Al asomar la claridad del 
<lía, salió del centro del barco una hoguera*** 
enorme : por el hueco**® del palo mayor se ha- 
bían abierto paso las llamas, y la cubierta iba 
«in duda á hundirse, descubriendo el volcán. 
^Contábamos con el suceso, y á pesar de que 
<5ontábamos, nos sorprendió terriblemente. Em- 
pezamos á clamar al cielo, y muchos á enseñarla 
^l puño cerrado, preguntando á Dios : 

— ¿ Pero que te hicimos ? 
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le gritó — no seas tacaño"' ahora ; ¿ de qué te^ 
servirá el tabaco si vamos todos á perecer ? — 
En vista de mis gritos, el hombre dio el ciga- 
Tro. El tercero lo encendió, y daría, á todo dar^ 
tres chupadas ;"' á cada una le veía yo la cara- 
con la lumbre del cigarro : un gesto que ponía 
miedo. A la tercera chupada, acercó á la sien"* el 
revólver, y oímos el tiro. Cayó redondo, sin un 

Nadie so asustó, nadie gritó : casi puedo decir 
que nadie se movió : estábamos ya de tal mane- 
ra, que todo nos era indiferente. Sólo el capitán 
preguntó desde el sofá : — ¿Que es eso? ¿que 
ocurre? — El tercero que se acaba de levantar 
la tapa de los sesos."® — ¡ Hizo bien ! — De allí 
á poco rato, murmuró : — Echarle al mar. — 
Obedecimos y á ninguno se le ocurrió rezar el 
Padre nuestro. 

¡ Es que se vuelve uno estúpido en ocasione» 
semejantes! Figúrese V. que, en los primeros 
instantes, recogió el capitán, de la caja^"^ seis 
mil duros y pico"® en oro y billetes ; seis mil 
duros y pico que anduvieron rodando por allí^ 
sobre cubierta, sin que nadie les hiciese caso^ 
ni los mirase. En cambio, al piloto"' se le había 
metido en la cabeza buscar el cuaderno de bita- 
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<5ora/*® y se desesperaba porque no daba con 
él/" lo mismo que si fuese indispensable apun- 
tar á que altura y latitud dejábamos el pellejo. 
Otra rareza. En todo aquel desastre, ¿quién 
pensará V. que me infundía más lástima? El 
^erro del capitán, un terranova precioso, que 
^ías atrás se había roto una pata y la tenia en- 
tablillada :^"el animalito, echado junto al timón, 
remedaba á su amo :^*^ los dos iguales, inválidos 
y aguardando la muerte. ¡ Si seré majadero ! "* 
El perro me daba más pena. 

Ya las llamas salían por sotavento,'* y la ma- 
ñana se iba acercando. ¡ Qué amanecer. Virgen 
Santa! Todos estábamos desfallecidos, muertos 
de sed, de frío, de calor, de hambre, de cansan- 
cio y de cuanto hay que padecer en la vida. 
Algunos dormitaban. Al asomar la claridad del 
<lía, salió del centro del barco una hoguera"* 
«norme : por el hueco"^ del palo mayor se ha- 
bían abierto paso las llamas, y la cubierta iba 
«in duda á hundirse, descubriendo el volcán. 
^Contábamos con el suceso, y á pesar de que 
<5ontábamos, nos sorprendió terriblemente. Em- 
pezamos á clamar al cielo, y muchos á enseñarla 
^1 puño cerrado, preguntando á Dios : 

— ¿ Pero qué te hicimos ? 
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54. i Sabes que te he de decir una cosa f Dost thou 

know that I have to (must) tell thee something ? 
He de (from haber de) to have to. 

55. Anda, dímela, go on, tell me. 

56. Doncella^ maid. 

57. Había mostrado hasta aquel instante risueña tole- 

rancia, had shown to that moment a smiling 
' toleration. 

58. Y pronunció un t vamos sefíorita,^ and she pro- 

nounced *' let us go, young lady I ** 

59. Hay que (haber que, page 109, Cortina Method, im- 

personal verb, to have to) ir al colegio rabiando 
ó cantando, conque una buena resolución, it is 
necessary to go to college, willingly or unwil- 
lingly (murmuring or chanting), therefore — a 
good resolution. 

60. Travieso, mischievous. 

61. Aficionado, fond of. 

63. Playa orlada de monolitos de hielo, beach adorned 
witli icycles. 

63. Finita y él sé paseaban muy serios cogidos del brazo. 

Finita and he were walking along arm in arm,- 
gravely. 

64. En cuanto la dama vio al galán, as soon as the lady 

saw the gallant. 

65. Balbuceó, he stammered. 

66. Recatase (from recatar), to be on his guard for. 

67. Constdndole á Currin, Currin being confident, 

68. Fué resuelto, (from resolver) á entregarlos, he went 

resolved to deliver them. 

69. Chafada, disappointed. 

70. Y llegándose vivamente á Currin le dijo entre dien- 
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tes, and hastily approaching Currin said to him 
in an undertone. 

71. Ibas (imperfect of ir), wast going. 

72. Tonteina, foolishness. 

73. Que apretaba entre aua dedos, that he was pressin^ 

between his ñngers. 

74. Se puso (poner), put (placed) himself. 

75. Y espantado de su osadía, and frightened at hi» 

audacity. 

76. Echó á correr escalera abajo, began to run down the 

Btairs. 

77. Al girar de una pupila, to the tum of a pupil. 

78. Endéblitos y todo, weak as they are. 

79. Los sacó, took them from. 

80. Se sacaba la raya esmeradamente, parted his hair 

with great care. 

81. Ysiiapirába á solas, and sighed when alone. 

82. Eran novios en regla, they were real sweethearts. 

83. Y aprovechaba el ratito charlando, and took advan- 

tage of the little while, chatting. 

84. Bolsillo de piel al brazo 9 leather bag on her arm ? 

85. ¿Y no se subían los dos á un coche de punto que 

salía echando diablos 9 And díd they not enter 
a hack which started off at a great speed ? 

86. ¿ Qué hace en este apuro un hombre de bien 9 What 

would an honest man do in this difficulty ? 

87. Á todo trance, at all events. 

&Q, Eres mus tonto que él que asó la manteca, you are 
more foolish than the one who roasted the lard. 

89. Se pide prestado, we mnst boiTOw it, 

90. Empeñar, to pawn. 

91. Abrigo nuevo ^ new cloak. 
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92. Me va cisando, is roasting me. 

93. Letra, draft. 

94. Tu papá estará echando chispas, your papa must 

be spitting fire. 

95. Nos mandará un demontre, he will send us a 

demon. 

96. La hicimos (pasado de hacer, to do), we have done 

it. 

97. Pues se empeña el reloj y en paz, then let us pawn 

the watch, and that's the end of it. 

98. Cuando oyeron (pasado de oir, to hear) cantar :^ 

¡ Ávila ! when they heard the cry ** Avila! " 

99. Saltaron del tren, they junii)ed from the train. 

100. Andén, platform. 

101. Se quedaron indecisos, aturrullados, they were un- 

decided, dazed. 

102. Se atropellába hada la fonda, rushed toward the 

restaurant. 

103. Se encogió de hombros y se alejó {alejarse, from 

lejos, far, to get far away), shook his shoulders 
and went his way. 

104. Y asediados por un solicito agente de fonda, and 

persistently followed by a soliciting hotel agent. 

105. Á la {fonda) del inglés, to the English (hotel). 

106. Acababa de {acabar de, to have just) recibir el go- 

bernador, the governor had just received. 

107. Pareja, couple. 

108. Quedó internada en un convento, was placed as 

boarding pupil in a convent. 

109. Suceso, happening. 

110. Se relacionaron {relacionarse), became acquainted. 

111. Reparó, noticed, paid attention. 
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112. Mas (conjiinction), biit ; más (adverb), more. 

1 13. llegaron á ser (llegar á ser), became. 

114. Hermanos políticos, step brother and sister. 
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1. Preguntáronle (3rd person past of preguntar : pre- 
gunt -é, -aste, -ó, -amos, -asteis, -aron, and the 
pronoun le) was asked. Pronouns are generally 
placed hefore the verb, with the exceptions of 
with the imperative, infinitive and present parti- 
ciple ; however, they may be f ound in literature, 
as in this case, added to the verb. Le pregunta^ 
ron, would, therefore, be more used and equally 
correct in this particular case. 

18. Su fausto,sus derroches,\nB splendor, his dissipation. 

5. Negrazo, big negro. Augmentative of negro. Ter- 
minations azo, masculine, aza, feminine, added 
to nouns or adjectives, form the augmentative. 
(Page 217, note 3, Cortina Method.) 

4. De lantida testa y morros bestiales, with wooly head 
and beastly snout. 

Z, Y por contera siempre ebrio, and to crown all, 
always intoxicated. 

<6. Exhalando tufaradas de aguardiente, exhaling a 
strong scent of liquor. 

7. El característico olorcillo, the characteristic odor. 

^. Pero éste da grima, but this one strikes with hor- 
ror. 
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9. Pesadillas^ nightmare. 

10. -áZ ca&o, at last. 

11. Merced tí, thanks to. 

12. De lo que permite la cordura^ than prudence permita 

13. DecidoTf witty. 

14. Ancha pupila, large pupil. 

15. BeodOf intoxicated. 

16. Por bon^achOf eso es; por borracho, for being a> 

drunkard, that is it ; for being a drunkard. 

17.. No logré, I did not succeed. 

18. Parecióme (note 1), it appeared to me. 

19. Privanza, protection. 

20. Dije, past irregular of decir : dij -e, -iste, -o, -imos^ 

-isteis, -eron, 

21. Borrachera, drunkenness. 

22. Me aficioné, I became fond of. 

23. Temporaditas, short sojourn. 

24. Y engolosinado ya, and having then the test of i^.- 

25. Acogida, reception. 

26. Fonda, hotel. 

27. Que no habían conseguido borrar, which had not^ 

succeeded in erasing. 

28. Que empeñaban en perseguirla, which obliged yoa 

to pursue her. 

29. Viuda, widow. 

30. Sin rumbo fijo, without caring where. 

31. Galantearla abiertamente, to court her openly. 

32. Que no me hizo maldito el caso, that she gave me no» 

encouragement whatever. 

83. Que se burló de mi, that she made fun of me. 

34, Dar con ella, to meet her. 

35. Desalado al través, anxiously through. 
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^6. Sarao, soirée. 

37. Prendiday gowned. 

-88. Á ftierza de, by forcé of . 

-39. Pequeños indicios, small tokens. 

40. Ganar terreno, to gain ground. 

41. Me trastornaba, confused me. 

-43. Y ya me encontraba á punto de darme á todos los 
demonios, and when on the verge of desperation. 

43. Lo que no sale á relucir, that which does not come 

to light. 

44. Cachaza, ya sacaremos á Benito ^ be caUn, Benita 

will appear. 

45. Llanura, plains. 

46. Extremeciéndome, shuddering. 

47. Conque le tocó á usted, so that it was your luck. 

48. Detenidamente, attentively. 

49. Pormenores, details. 
-60. Acogió, received. 

51. Alborotadísimas (superlative of alborotadas, see 

page 140, note 2, Cortina Method), very much en- 
thused. 

52. Palikaros (Greek), mountaineers. 

53. Gavilla de bandoleros, tvoxx^ oí bandits. 

54. Mister Fulano, Mr. So and So. 
^5. Burlonas, jestings. 

-56. Que me lastimaron como latigazos sobre las mejillas, 
which stung me like whip-lashes on my cheeks. 

57. Resuelta^ plucky. 

-58. Capaz de no achicarse, capable of not being out- 
done. 

59. Que era por ver, that was to be seen. 

^0. Que nos acechaban todos los solteaOuoTe* ^^ Twv^rtvAo, 
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that all the highwaymen of the world were way- 
laying us. 

61. Veletilla, líttle weather-cock. 

62. Hasta mimosa, even pettishly, 

63. Perro de lanas, wooly dog. 

64. Quie no me servia para maldita la cosa, that he waír 

of no earthly use to me. . 

65. Torpón y desidioso, dull and lazy. 

66. Aun se lograba hacer cxirrera de él, still you would 

succeed in making use of him. 

67. En cuanto lo cataba se volvía una piedra, as sooor 

as he got the test of it, he became like a stone. 

68. íbamos saliendo del paso, we went along withou^ 

difficulty. 

69. Víspera, eve. 

70. Despavorido me echo de la cama, wildly I bounde<t 

out of bed. 

71. Cuarto de tocador, dresshig room. 

72. Pasillo, little passage (comdor). 

73. Tropiezo (from tropezar, irregular verb), I stumble» 

74. Bulto, bulk. 

75. Pellejo, skin full of wine. 

76. Duefío, owner. 

77. Cegué de rabia y arremetiendo contra el negro le d% 

tal soba, I became blind with rage, and rushin^ 
toward the negro gave him such a trashing. 

78. Cuando me harté de pegarle, when I exhausted 

myself with beating him. 

79. Planicie (llanura), plains, note 45. 

80. Habían copado, had seized. 

81. Cuál me quedaría, how I felt. 

^. Ungymeso rescate, a large ransom. 
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83. Lejueron mechando y cortando en pedacitos, they 

were chopping and cutting him in píeces. 

84. Ea, pties, well, then. 

85. Y el qmo aquí es él, and he is the master here, 

86. Claro que no, of course not. 

87. Pues ahora caigo en que falta lo mejor, well now it 

stríkes me that the best is lacking. 

88. Por un antojito de mujer, on account of a woman's 

little whim. 

89. Y acierto á ir, and by chance had I gone. 

90. Deliciosos ratos (whiles), delightful téte-á-téte. 

91. Cuando ya se ablandó su corazón intrépido, wheD 

her defíant heart was already softened. 
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EL VOTO 

(THE VOW) 



1. Aldea, village. 

2. Onzas ahorradas, cunees ($16.00 gold pieces) saved» 
8. Redo chaquetón, heavy jacket. 

4. Le salieron á Sebastián amigos valiosos, Sebastiai^ 

made wcrthy friends. 
6. Luego el socio, afterwards the partner. 

6. Por las cualidades de hormiga de nuestro Becerro, 

en account of our Becerreas ant-like qualities. 

7. Ghmrdacantón, rock. 

8. Seres humanos, human beings. 

9. Ayudaron (ayudar), helped. 
10. Sujeto, limited. 
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13. Azorado, agitated, confounded. 

14. Oentü pareja, graceful couple. 

15. Ciento cincuenta pesetas, (150 franca), $30.00. 

16. Ahi va dinero, here is plenty of money. 

17. / Hay quince duros ! There are $15.00 1 

18. Pues no alcanza, well, it is not enough. 

19. Vivo carmín tiñó hasta las orejas del galán, the 

gallant young man blushing crimson to the ears. 

20. Dando impaciente patada en el suelo, impatiently 

stamping the ground. 

21. La del rojo balandrán, sha with the red gown. 

22. ¿Ámí qué f What is it to me ? 

23. Ya se desenredará este lio, by and by this mees will 

be untan gled. 

24. Salieron los chicos disparados al andén, the young 

folks run like a flash to the platform. 

25. Que ya acomodaba en un rincón su balija de cuero, 

who was then placing his leather bag in a comer. 

26. Más bobo, more foolish. 

27. Vosotros los que friséis en la edad de mis héroes^ 

you who approach my héroes* age. 

28. Chamarileros, antique dealers. 

29. Mozos, young folks. 

30. Chifladura, hobby. 

31. La verdad es que el periodo álgido en que hace estra- 

gos es la edad, the truth is that the acute period 
during which it is more harmful is the age. 

32. Y en ese lustro auroral que separa la edad del trom- 

po y la cuerda de la edad del pavo, and in that 
dawning lustrum (space of five years) which 
separates the age of playing top and cord from 
that of the blushing maiden. 
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^3. Entrambos, both. 

84. Pero valga la verdad, but let us valué the truth. 

85. Encuadernado en tafilete rojo, bound in red mo- 

rocco. 

86. / Carambita ! Hah I 

37. En cuanto me examine y saque nota ya me lo está 

comprando, as soon as I pass my examinations 
witli high honors she inust buy it for me at 
once. 

38. / No faltaba más ! And I must have it ! 

39. El mió es una porquería, mine is good for 

nothing. 

40. En el mismo descanso de la escalera, on the very 

landing of the stairs. 

41. Y se dieron á hojearlo con vivacidad, and they com- 

menced to turn the leaves with vivacity. 

42. Minúsculos, small. 

43. Airosas figuras, gracef ul figures, 

44. Que se dan la mano, who give each other the hand 

(shaking hands). 

45. Reyecillo, small king, diminutive of rey (see note 3). 

46. Cimitarra, cimeter. 
• 47. Embelesaba, dazed. 

48. Chillaba de vez en cuando dando brincos, screaming 

and bounding now and then. 

49. / Caracoles, qué rebonito ! Hah I how very pretty 1 

50. Al oir el requiebro, on hearing the compliment. 

51. Se pusiese (from poner) color de la cubierta de su 

álbum, turned the color of her album-cover. 

52. Reparó en que Finita era muy guapa, noticed that 

Finita was very pretty. 

53. Rebosando alegría, overflowing with joy. 
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64. ¿Sabes que te he de decir tina cosa? Dost thoír 
know that I ha ve to (must) tell thee something ? 
He de (from haber de) to have to. 

55. Anda, dímela, go on, tell me. 

56. Doncella f maid, 

67. Había mostrado hasta aqttel instante risueña tole- 
rancia, had shown to that moment a smiling 
' toleration. 

58. Y pronunció un ovamos señorita,i» and she pro- 

nounced '* let us go, young lady I ** 

59. Hay que {haber que, page 109, Cortina Method, im- 

personal verb, to have to) ir al colegio rabiando 
ó cantando, conque una buena resolución, it is 
necessary to go to college, willingly or unwil- 
lingly (murmuring or chanting), therefore — a 
good resolution. 

60. Travieso, mischievous. 

61. Aficionado, fond of. 

63. Playa orlada de monolitos de hielo, beach adorned 
with icycles. 

63. Finita y él sé paseaban muy serios cogidos del brazo ^ 

Finita and he were walking along arm in arm^- 
gravely. 

64. En cuanto la dama vio al galán, as soon as the lady 

saw the gallant. 

65. Balbuceó, he stammered. 

66. Recatase (from recatar), to be on his guard for. 

67. Constándole á Currín, Currin being confident. 

68. Fué resuelto, (from resolver) d entregarlos, he went 

resolved to deliver them. 

69. Chafada, disappointed. 

70. Y llegándose vivamente á Currín le dijo entre dien— 
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teSf and hastily approaching Currin said to him 
in an undertone. 

71. Ibas (imperfect of ir), wast going. 

72. Tontería, foolishness. 

73. Que apretaba entre «i^a dedos, that he was pressing 

between his fingere. 

74. Se puso (poner), put (placed) himself . 

75. Y espantado de su osadía, and frightened at hi» 

audacity. 

76. Echó á correr escalera abajo, began to nin down the 

staire. 

77. Al girar de una pupila, to the tum of a pupíl, 

78. Endeblitos y todo, weak as they are. 

79. Los sacó, took them from. 

80. Se sacaba la raya esmeradamente, parted his hair 

with great care. 

81. Y suspiraba á solas, and sighed when alone. 

82. Eran novios en regla, they were real sweethearts. 

83. Y aprovechaba él ratito charlando, and took advan- 

tage of the little while, chatting. 

84. Bolsillo de piel al brazo f leather bag on her arm ? 

85. ¿Y no se subían los dos á un coche de punto que 

salía echando diablos ? And did they not enter 
a hack which started oíf at a great speed ? 
^6. ¿ Qué hace en este apuro un hombre de bien f What 
would an honest man do in this difficulty ? 

87. Á todo trance, at all events. 

88. Eres más tonto que eí que asó la manteca, you are 

more foolish than the one who roasted the lard. 

89. Se pide prestado, we must boiTow it. 

90. Empeñar, to pawn. 

91. Abrigo nuevo, new cloak. 
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92. Me va asando, is roasting me. 

93. Letra, draft. 

94. Tu papá estará echando chispan, your papa must 

be spitting fíre. 

95. Nos mandará un demontre, he will send us a 

demon. 

96. La hicimos (pasado de hacer, to do), we have done 

it. 

97. Pues se empeña el rdqj y en paz, then let us pawn 

the watch, and that's the end of it. 

98. Cuando oyeron (pasado de oir, to hear) cantar j^ 

¡ Ávila ! when they heard the cry "Avila I " 

99. Saltaron del tren, they jnmped from the train. 

100. Andén, platform. 

101. Se quedaron indecisos, aturrullados, they were un- 

decided, dazed. 

102. Se atrepellaba hacia la fonda, rushed toward the 

restauran t. 

103. Se encogió de hombros y se alejó (alejarse, from 

lejos, far, to get far away), shook his shoulders 
and went his way. 

104. Y asediados por un solícito agente de fonda, and 

persi3tt*ntly followed by a soliciting hotel agent, 

105. Á la {fonda) del inglés, to the English (hotel). 

106. Acababa de (acabar de, to have just) recibir el go- 

bernador, the governor had just received. 

107. Pareja, couple. 

108. Quedó internada en un convento, was placed as 

boarding pupil in a convent. 

109. Suceso, happening. 

110. Se relacionaron (relacionarse), became acquainted. 
JJJ, Hepardy noticed, paid attention. 
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112. Moa (conjiinction), biit ; más (adverb), more. 

1 13. Llegaron á ser (llegar á ser), became. 

114. Hermanos políticos^ step brother and sister. 



n 

BENITO 



1. Preguntáronle (3rd person past of preguntar : pre- 
gunt 'é, -astef -ó, -amos, -asteis, -aron^ and the 
pronoun le) was asked. Pronouns are generallj 
placed hefore the verb, with the exceptions of 
with the imperative, infinitive and present partí* 
ciple ; however, they may be f ound in literature, 
as in this case, added to the verb. Le pregunta^ 
ron, would, therefore, be more used and equally 
correct in this particular case. 

*2. Su fausto,sus derroches,h\ñ splendor, his dissipation. 

"8. NegrazOf big negro. Augmentative of negro. Ter- 
minations azo, mauculine, aza^ feminine, added 
to nouns or adjectives, form the augmentative. 
(Page 217, note 3, Cortina Method.) 

4. De lanuda testa y morros bestiales, with wooly head 
and beastly snout. 

Si, Y por contera siempre ebrio, and to crown all, 
always intoxicated. 

<6. Exhalando tufaradas de aguardiente, exhaling a 
strong scent of liquor. 

7. El característico olorcillo, the characteristic odor, 

^. Pero éste da grima, but this one strikes with hor- 
ror. 
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9. Pesadillas, nightmare. 

10. Al cabo y a.tlajat, 

11. Merced d, thanks to. 

12. De lo que permite la cordura, than prudence permita 

13. Decidor^ witty. 

14. Ancha pupila, large pupil. 

15. Beodo, intoxicated. 

16. Por honradlo, eso es; por borracho, for being a- 

drunkard, that is it ; for being a drunkard. 

17.. No logré, I did not succeed. 

18. Parecióme (note 1), it appeared to me. 

19. Privanza, protection. 

20. Dije, past irregular of decir : dij -e, -iste, -o, -imos^ 

'isteis, -eron, 

21. Borracheaba, drunkenness. 

22. Me aficioné, I became fond of. 

23. Temporaditas, short sojourn. 

24. Y engolosinado ya, and having then the test of i^. 

25. Acogida, reception. 

26. Fonda, hotel. 

27. Que no habían conseguido borrar, which had not- 

succeeded in erasing. 

28. (¿líe empeñaban en perseguirla, which obliged yoa 

to pursue her. 

29. Viuda, widow. 

80. Sin inimbofijo, without caring where. 

31. Galantearla abiertamente, to court her openly. 

32. Que no me hizo maldito el caso, that she gave me no» 

encouragement whatever. 

83. Que se burló de mi, that she made fun of me. 

84, Dar con ella, to meet her. 

3-7. Desalado al través, anxiously through. 
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^. Sarao, soirée. 

37. Prendida^ gowned. 

-88. Á fuerza de, by forcé of. 

•B9. Pequeños indicios, small tokens. 

40. Chinar terreno, to gain groiind. 

41. Me trastornaba, confused me. 

42. Y ya me encontraba d punto de darme á todos los 

demonios, and when on the verge of desperation. 
4B, Lo que no sale á relucir, that which does not come 
to light. 

44. Cachaza, ya sacaremos d Benito, be calm, Benita 

will appear. 

45. Llanura, plains. 

46. Extremeciéndome, shuddering. 

47. Conque le tocó á usted, so that it was your luck. 

48. Detenidamente, attentively. 

49. Pormenores, details. 
-50. Acogió, received. 

51. Alborotadísimas (superlative of alborotadas, see 
page 140, note 2, Cortina Method), very much en- 
thused. 

-52. Palikaros (Greek), mountaineers. 

^3. Gavilla de bandolei'os,trou^ oí bandits. 

54. Mister Fulano, Mr. So and So. 

-55. Burlonas, jestings. 

-56. Que me lastimaron como latigazos sóbi^e las mejillas, 
which stung me like whip-lashes on my cheeks. 

57. Resuelta, plucky. 

58. Capaz de no achicarse, capable of not being out- 

done. 
-59. Que era por ver, that was to be seen. 
^. Que nos acechaban todos loa sttlteadx>Te,% ^^ TtvMjí\.^o^ 
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that all the highwaymen of the world were way- 
laying us. 

61. Veletilla, little weather-cock. 

62. Hasta mimosa, even pettishly, 

63. Perro de lanas, wooly dog. 

64. Quie no me servia para maldita la cosa, that he waí^ 

of no earthly use to me. . 

65. Torpón y desidioso, dull and lazy. 

66. Aun se lograba hacer cxirrera de él, still you woul<f 

succeed in making use of him. 

67. En cuanto lo cataba se volvía una piedra, as sooor 

as he got the test of it, he became like a stone. 

68. íbamos saliendo del paso, we went along without 

difficulty. 

69. Víspera, eve. 

70. Despavorido me echo de la cama, wildly I bounde<f 

out of bed. 

71. Cuarto de tocador, dressmg room. 
73. Pasillo, little passage (corridor). 

73. Tropiezo (from tropezar, irregular verb), I stumble» 

74. Bulto, bulk. 

75. Pellejo, skin full of wine. 

76. Dueño, owner. 

77. Ceg'ué de rabia y arremetiendo contra el negro le di 

tal soba, I became blind with rage, and rushingp^ 
toward the negro gave him such a trashing. 

78. Cuando me harté de pegarle, when I exhausted 

myself with beating him. 

79. Planicie (llanura), plains, note 45. 

80. Habían copado, had seized. 

81. Cuál me quedaría, how I felt. 

^a ¿Tu gjtieso rescate, a large ransom. 
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88. Le fueron mechando y cortando en pedacitoa, they 
were chopping and cuttíng him in pieces. 

84. Ea, pties, well, then. 

85. Y el qmo aqui ea él, and he is the master here. 

86. Claro que no, of course not. 

87. Pues ahora caigo en que falta lo mejor, well now it 

strikes me that the best is lacking. 

88. Por un antojito de mujer, on account of a woman's 

little whim. 

89. Y acierto á ir, and by chance had I gene. 

90. Deliciosoa ratoa (whiles), delightful téte-á-téte. 

91. Cuando ya ae ablandó su corazón intrépido, wheD 

her defiant heart was already softened. 



ni 

EL VOTO 

(THE VOW) 



1. Aldea f village. 

2. Onzaa ahorradas, ounces ($16.00 gold pieces) saved» 
8. Bedo chaquetón, heavy jacket. 

4. Le aalieron d Sebastián amigos valioaoa, Sebastiai^ 

made worthy friends. 
6. Luego el aocio, afterwards the partner. 

6. Por laa cuálidadea de hormiga de nueatro Becerro, 

on account of our Becerro's ant-like qualities. 

7. Chmrdacantón, rock. 

8. Serea humanoa, human beings. 

9. Ayudaron (ayudar), helped. 
10. Sujeto, limited. 
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11. Fincar, to become land owner. 

12. Rubio como las barbas del niaiz, blond as the siVky 

threads of the com. 

13. Y fresco lo mismo que el berro en el regato, and 

fresh as the water-cress in the brook. 

14. Cuarentón, in the forties. 

15. Con el cabello entrecano y el rostro marchito (faded), 

with his hair tuming gray, and his worn face. 

16. Dueño de si, his own master. 

17. Yendo (from ir, to go), going. 

18. Dio en una cavilación rara, was seized by a strange 

imagination. 

19. Se empeñó (empeñarse) en que, he persisted in. 

20. Embarrancaría, would ground. 

21. Se ahogaría {ahogarse), would drown. 

22. Á echar al mar la preciosa esmeralda de su anulo, 

to throw in the sea the precious emerald of his 
ring. 

23. Manicomio, insane asylum. 

24. Hizo (past of hacer: hic -e, -iste, hizo, hic -imos, 

'isteis, -ieron) made. 

25. Casarse sin demora con la soltera mas fea de su 

lugar, to marry without delay the homeliest 
single woman of his village. 

26. En el recodo del verde sendero, in the angle of the 

green path. 

27. Rapaz, boy. 

28. Rubia, risíieña, blond, smiling. 

29. Y la moza aplicando el jarro al caño de la fuente, 

and the lass, applying her pitcher to the spont of 
the f ountain. 

30. Redondo y desnudo brazo, round and nude arm. 
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:S1. Encendiéndole el pecho con un sorbo, kindling in 

his breast a sup (oí water). 
^2. Indiano^ applied to a Spaniard who retums from 

America) with a fortune. 
33. Tal vez el primero que no le arrancaba el cansando 

físico, perhaps the fírst not coming from physical 

exhaustion. 
S4. Carátula, mask of pasteboard. 
U5. Ojos bizcos, cross-eyed. 

56, Nariz roma, pug nose. 

57. Tez curtida, weather-beaten skin. 

38. Paletas de lavar, wash-pounders. 

39. Corcova, hunchback. 

40. De gue la monstruosa aldeana (from aldea, village) 

fuese soltera, solterísima, y no digo solterona, that 
the monstrous country woman was single, very 
much so, and I do not say oíd maid. 
-41. Cuando le dijeron, (past of decir : dij -e, -isie, -o, 
'irnos, 'isteis, -eron) que el espantajo, when they 
told him that the scarecrow. 

42. Estaba á punto de merecer, was ready to have a 

proposal. 

43. En el hallazgo, in the fínding. 

44. Y si no cargo con ella, and if I do ñot take the 

load. 

45. Y su cara de pascua, and her pleasing face. 

46. Y con mimoso tono, and with winning tone. 

47. ¡Vaya si la quería / To be sure he wanted it I 

48. Pero el hado, but fate. 

49. F las bascas del propio espanto, and the nausea of 

his own fright. 
ííO. Se informó de la /eona V«¿^^\iiaTi\a.\¡ví^ ot te«.^^RR 
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page 217, note 3, Cortina Method), asked informa- 
tion about the very homely one. 

51. Encargó las galas, ordered the trousseau. 

52. De los feos desposorios, oí the hideous wedding. 

53. Acaeció, it happened. 

54. Descalza, bare-footed. 

55. Herrada, jug. 

56. Supiese, from saber, to know, imperfect oí 8ub- 

junctive : sup -iese, -ieses, 'iese, -iésemos, -ieseis,, 

-iesen. 
67. Corral, yard. 
58. De rúente, suddenly. 
50. Al contemplar tan linda indefensa, contemplating: 

euch pretty inoffensiveness. 

60. Hubo palique, there was a chit-chat. 

61. Vino, carne, (past of venir: vin -e, -iste, -o, -irnos r 

disteis, -ieron, 

62. Lo que iluminaba con luz ardorosa y fulgente, . 

which illnmined with ardent and brilliant light.. 

63. Si la regalo, if I present her with. 

64. Caudal, fortune. 

65. Que salió ganando, who carne out the winner. 

66. Pues no tardó (from tardar, to last), as she did not 

walt very long before. 

67. Marido muy apuesto y joven, very elegant anct 

young husband. 

68. Inverosímil, improbable. 

60. Despretidimiento, generosity. 
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IV 

FUEQO Á BOBDO 

(FIRE ON BOARD) 

1. A todo ser, at the utmost. 

2. No corría temporal ; solo estaba la mar rizada^ 

there w$ks do storm ; only the ríppling of the sea.. 
8. Cam4irotes, cabins. 

4. Oleaje, waves. 

5. Comenzó á ponerse grueso, commenced to swell. 

6. Y el buque cabeceaba de veras, and the ship rockedr 

indeed. 

7. Pinche, scullion. 

8. Con las cabezadas de la emharccusión y siís propios 

saltos, with the pitching of the vessel and hi» 
jumping. 

9. Se daba mil coscorrones contra el tabique, banged 

his head a thousand times against the partítion- 
wall. 

10. Camareros se llega d mi, stewards come to me. 

11. Ropero, Unen closet. 

13. Allá voy, (I am going there), I will get them. 

13. Cabo de vda, end of a candle. 

14. Arrimado á los montones de ropa blanca, approached 

the piles of white unen. 

15. Estanterías llenas y atestadas de manteles, shelvea 

full and over-stocked with tablecloths. 

16. Rímeteos de paño de cocina, altos am, rows of kitchen 

cloths, as high as tY\i&. 
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17. Pegadito, cióse to. 

18. Castañuelas, castañete. 

19. Broma, fun. 

20. Atravesado en la garganta, caught in the throat. 

21. Plancharás, thou wilt iron. 

22. Entrañas, entrails. 

23. Qíieja, complain. 

24. Usted no las tiene todas consigo, you are not your- 

self. 

25. Chismes del oficio, tools of the trade. 

26. Herramientas muy finas de picar y adornar, very 

fine instruments to chop and ornament. 

27. Batería de cocina, kitchen utensils. 

28. Grandes cazos y sartenes, large saucepans and f ry* 

ing-pans. 

29. Pero ciertas moTiaditas de repostería, but certain 

dainties f or desserts. 
80. Pundonor, point of honor. 

31. Me daba vergüenza de que estuviese desairado el es- 

caparate, I was ashamed to have my show-casa 
unadorned. 

32. Solomillo mechado, stuffed loin. 

33. Jamón en dulce, 6 chuletas bien panadas y con su pe- 

nachito de papel en el hueso, sugar-cured ham, or 
well breaded chops with their little paper tuf ts 
on the bone. 

84. Y los parroquianos no acudían, and the customers 

did not appear. 

85. Y el bolsillo se desangraba, and the pocket wa» 

bleedmg (exhausting). 

86. Mal será, it will be too bad. 

'SZ, St a/H te ajmtaSy ifyou find an engagement there. 
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88. Y pasar lo que paséf and to endure what I 

sufíered. 

89. / En qué Íbamos, f where did we lea ve off ? 

40. Chulamos, screamed. 

41. Tripas del barco, gut of the ship. 

42. Para mayor desdicha, to make matters worse. 

43. Y el temporal cada vez mds redo, and the tempest 

becoming more violent. 

44. Que en paz descanse, may he rest in peace. 

45. Mallorquín, from Mallorca. 

46. Pero le atendían bien poco, but they paid very littlé 

attention to him. 

47. Acaso debió levantar la tapa de los sesos á alguno, 

perhaps he ought to have brained one. 

48. ¡ Como ha de ser ! it hsLá to he I 

49. P(tpa, stern. 

50. Llamas, flames. 

51. Y apoyamos, chamuscados y d m^dio asflxiar, en la 

pared, and to lean, singed and half asphyxiated^ 
against the wall. 

52. Proa, bow. 

53. Chorros de agua, jets of water. 

54. El homo espantoso, the frightful fumace. 

55. / De qué nos sirvió f oí what use was it to us ? 

56. Remojando, watering. 

57. Envueltos en humareda y vapor, wrapped in smoke 

and steam. 

58. Cubierta, deck. 

59. Atajarlo, to stop it. 

60. En librar, si era posible, la piel (skin) , saving, if 

possible, our lives. 

61. Ihieño, master. 
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62. Debió de ser, must have been {deber de, page 40, 

note 2, Cortina Method). 

63. Nos juntase, should join together for us. 

64. Una marejada frenética, a frantio high sea. 

65. Ola por aquí, ola por acullá, a wave here, a wave 

there. 

66. Era despeñarse, it was going headlong. 

67. Abanicamos, fanning us. 

68. Soplaba un viento iracundo, the wind blew fu- 

riously. 
j69. Timonel, helmsman. 

70. Rumbo, course. 

71 . Para que no rodase como una pelota, so that it would 

not roll like a ball. 

72. Igual que si desde adentro las soplasen con fuelles de 

fragua, just as if froin the inside they were blow- 
ing with a forge-bellows. 

73. Esquifes, life-boats. 

74. Sotavento, leeward. 

75. Disparar cohetes y luces de bengala, throw rockets 

and Román candles. 

76. Á pesar de lo que dije antes, in spite of what I said 

before. 

77. Nunca amontona todas las desgracias juntas, never 

piles together all the misfortunes. 

78. Se alborotó, became excited. 

79. Arriaron, lowered, 

80. Náufragos, wrecked. 

81. Mantenerse al pairo, to stand set sail. 

82. El roncar, the cracking. 

83. El resoplido de un animalazo horrendo, the roaring 

of a monstrous anhnal. The terminations azo, 
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aza, form some auginentatives (page 217, note d, 
Cortina Method), 

64. No8 arrimábamos, we approached. 

65. El calor del suelo, the heat oí the floor. 

66. Y del piso de hierro, and from the iron story. 

67. Por los agujeros de los tomillos, through the screw 

holes. 

68. Fósforos sembrados aquí y acullá, matches scattered 

here and there. 

69. ¡Qué disparate! (What a blunderl) of course 

not I 
50. Negruzcas, blackish. 

91. Volaba una orillita de espuma, flew a little border 

of foam. 

92. 8e llegó á mí y me tocó en él hombro, approached 

and tapped me on the shoulder. 

93 . Cámara f Necesito un farol, cabin ? I need a lantem. 

94. Mi Segundo, estoy casi ciego, my (second) officer, I 

am almost blind. 

95. Aunque sea á tientas, even if you have to grope in 

the dark. 

96. Cómo gateé por las escaleras, how I climbed the 

stairs. 

97. Descolgué, took down. 

98. Sin que zozobrase, without tipping over. 

99. Sin tropezar en nada espiró instantáneamente^ 

without dashing against anything expired in- 
stantly. 
100. / Era que hervía el agua con él calor del incendio 
y los cocía f was it that the water was boiling 
with the heat of the fíre and scalded them to 
death ? 
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101. Dos paladitas muy suaves para nadar, two little- 

weak strokes to swim. 

102. Subían de pronto las rodillas á la altura de la 

boca, y flotaban cadáveres ya, suddenly raised 
their knees as high as their mouths, and 
floated, already dead. 

103. Remaban, rowed. 

104. Supe, I knew (from saber, to know). 

105. Roto (past part., irregular, of romper, to break) por 

el fondo hacía agua, broken in the bottom, filled 
up. 

106. Qu^ pusieron en la abertura sus chaquetas, that 

they put their jackets in the breakage. 

107. Si nos pesaba ó no, whether or not we regretted. 

108. Todo el tiempo que tardara, as long as it would 

delay, 

109. Daba que hacer á las llamas, gave the ñames 

enough to do. 

110. Esquina para no perecer asado, comer in order 

not to perish by roasting. 

111. Trepar al palo mayor, to climb the highest mast. 

112. Doblar en cuanto se ponga candente 9 to bend as 

soon as it gets hot ? 

113. El árboL., ¡pim! se dobló de pronto, the mast... 

crack I bent suddenly. 

114. Y arrastrado por su peso besó el suelo con la cima, 

and drawn by its own weight its top struck the 
deck. 

115. Un alambre candente, a red-hot wire. 

116. Tobillo, y se lo tronzó sin sacarle gota de sangre, 

ankle, and shattered it without drawing a drop 
of blood. 
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117. Respondo de que, I vouch that. 

118. Se quejaba muy bajito entre dientes, he oomplained 

very sof tly by whisperíng. 
110. FrcMOOS del hotiquin, la cristalería y la vajiüa^ 
bottleB of the medicine chest, the glassware and 
the poroelain. 

120. Le echásemos al agua, to throw him overboard. 

121. Q^e le atáramos, that we would tie him. 

122. Pegarse un tiro y le arrojasen, shoot himself and 

to thrpw. 

123. Le instamos para que dejase amanecer, we urged 

him to wait until day-break. 

124. Le porfiábamos, we pensisted. 

125. Lance, occurrenoe. 

126. Novia, fiancée. 

127. ¡Vaya si la quería ! indeed he loved her I 

128. Mü monadas, thousands of pretty things. 
120. Despedida, farewell. 

180. Picadura en él bolsillo del chaquetón, cut tobaooo 

in the pocket of my jacket. 

181. Tabacos, cigars. 

182. Tacaño, stingy. 

188. Á todo dar, tres chupadas, at the utmost, three 
puffs. 

184. Sien, temple. 

185. Cayó redondo, sin un ay, he fell dead without a 

moan. 

186. (¿US se acaba de levantar la tapa de los sesos, who 

has just blown his brains out. 

187. Caja, safe. 

188. Seis mü duros y pico, 6,000 and some odd dollars. 

189. Piloto, first officer. 
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140. Bitácora, pinnacle. 

141. No daba con él, did not fínd it. 
1^. Y la tenia, entablillada, and he had it in spiints. 

143. Remedaba á su amo, imitated hi& master. 

144. / Si seré majadero ! how f oolish I must be I 

145. Hoguera, hall of fíre. 

146. Por el hiteco, through the hole. 

147. Tiritaba, shivered. 

148. Gimiendo, moaning. 

149. Un sorbo de agua, a sip of water. 

150. Algibe, tank. 

151. Sedientos, thirsty people. 

152. Caños, tubes. 

153. Biberones, sucking bottles. 

154. / Qué de juramentos soltaron ! what swearíng went 
onl 

155. Les abrasó, bumed them. 

156. Templada, tempered. 

157. Púrmds señales que le hicimos (hacer), in spite of 
all the signa that we made to her. 

158. Á mi me dolían, they pained me. 

159. Me sentía desmayar, I felt fainting. 
.| 160. No probaba bocado, had not tasted a mouthful. 

;! 161. Descuartizadas y colgabas las reses, quartered and 

¡I hanging cattle. 

162. Derrumbándose, ooUapsing. 

163. Brasero, kihi. 

164. Áesode,2kt about. 

165. Salgamos, subj. present of salir, to come out. 

166. Apuro, trouble. 

I 167. Ha^ier la maleta, pack the valise. 

168. Casco, huU. 
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169. El que más y el que menos, one more, one less. 

170. La travesía al otro barrio, the crossing to the 

other world. 

171. Yo me persigné, I crossed myself. 

173. He aquí, here it is. 

178. Al Jiahla, in speaking distance. 

174. Á voces, shouting. 

175. Cercado, surrounded. 

176. Sorbo, sip. 

177. Cabo, rope. 

178. Mal será que no nade usted, it will be too bad if 

you cannot swim. 

179. Desenlcuie, euá. 

180. Colarse, go through. 

181. Becelaba, were relactant. 

182. Batirme contra el buque, oí dashing me against 

the ship. 

183. Desviarme, to get away. 

184. Zambullida, dive. 

185. Zapatearon las olas, the waves washed. 

186. Que me dejó atontado, which stunned me. 

187. Halaron, hauled. 

188. Y me abracé al primero que tropecé, and I clasped 

the fírst one I met. 

189. Qrumete, cabin boy. 

190. De un trago, in one draught. 

191. Me empujaban a>qui y allí, throwing me to and fro. 

192. Y aún humea, and is still smoking. 

193. Jvjguete, toy. 

194. Puros, cigars. 

195. Bv£na sombra, good spirit. 

196. Ya sanos del todo, already completely cured. 
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5.~Androniaqne. ByJ. Baginb. 73 pp. 

Traqédie en oinq actes. Notes by F. O, de Sumichrast, 
•.— AthaUe. By Jeam Baoiks. M\)V« 

íhváKe «n orna ooUt tir<* dftXlfior^aMir%^Vs^. -Wí^^'^^- 
MiZr«rfrmoMcwidnoUt^ aícw4«tewt ^3*^^^ 
OI]Mrt%hvrfMnM0^ 
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VÍCTOR HUQO'S WORKS. 

Lm Miserable*. 

This edition of Vwtor Hua</8 magterpieoe i$ not <mk/ (hs 
hanásomeet btU the " cheapesV* edüion ofthe wcrkthai oon 
be obtained in the original Frenoh, B$ pubUeatími in 
America Juu been aUendedroUh great oare, and U i» offereá 
tú aU readers of Frenoh as ih» best Ubrary eáUion oí (hé 
wcrk to be obtained. Volume L '* Fafdine,*' 418 pagee: 
Volume 11. "OusOte," 416 pages; Vohmé 177. "Ifartiif.'* 
878 pages; Volume IV. *^IdvU$ rué Fbtmet," 6ia pagee: 
Volume V, "Jean VaJiean,^ 487 pages. 

«6 Volumes, limo Paper, 84.60: Oloih. 86.60; ^olf-oo^A 818.60. 

* Single volume sold sepárate^/, inpaper, 81.00; oUrth, 9ÍJS0, 

Lm nilíiérables. 

One volume edUion, The whole story iniaot: episodes and 
detaüed desorípUons only omdUed. Arranged by A. de 
Rougenwnt, AJÍ. $1.76. 

Notre-Daaie de Parle. 

Th£ handsomest and oheqpest edUion to be had, wiih nearlv 
aoo íüustrations, by Biéíer, Myrbaoh and Mossi. 

a volwnes, l2mo. Fúper, $3.00; Oloíh, 88.00; Ealf-oalf, $6.00. 

8ame (EdUion de Grand Lvae). But 100 copies pubUshed. 
It oontains^unth the iMustrations asinthe ordinarv^edUion. 
12 faC'Simile water colore, and is printed on Imperial 
Jopan paper, The set, a voluñnes, each volume numoered, 
signed, and in a saOnportfoUo, 810.00. 

Same (Editíon de Luxe). But WO copies pubUshed. WUh 
iOustraHons as in the '*I!dUion de Orand LuoBe,** and 
printed onfine soJtxn paper, The set, 2 volumes, numhered, 
signed and bound half-morocoo Moxbourgh styU, gUi top» 
86.00. 

Qvatrevliifft-TrelKe. 607 pp. 

One ofthe mast graphic andpowerful of Eugo's romances, 
andone gu/Ue suUablefor class studu. lamo. Baper» 8L00; 
Oloth, $1.60; Half-calf, 88.00. 
QvatreTliitft-Trelxe. 696 pp. 

WUh an historicaH iníroduotion and EngUgh notes by BeréO' 
min Duryea Woodujord, B.-és-L., Fh.D,, Instructor inihs 
Romance Languages and LUeratures at Oolumibia Unioer» 
siby and Bamard Ooüege, New York, lamo.. Oloth, tl.a6. 

M^mt nrmvaUiewans de la Jller. 

2^is aelebrated wark, whioh is one of Ííw6mortiu>U^\A»- 

ésóoMi l2mo. Hwer. «L.oo: OlotJv. %l.w; HcOÍ-oAf •^^ 
^Sm mlMo JSTo. iC^'TMIIr* Ckm«ffNKMr««A.**> 



^enoh PUbUoabUms of WttUo m B. Jmhim, • 

TEXT-BOOKBPF 

THE FRENCH LANQUAQE. 

BBBOY, PAUL. (B.L., L.D.) 

Simple* NodoiM de Fran^aii. 101 pp. 

76 iüustraHons, Boards, 76o. 
IJTre dee Bnlants. loo pp. 

B>ur Vétude dufirangais, íStmo, Oloth, 40 iUusiratioM. 600. 
Le Seeond LlTre dea Enfants. 148 pp. 

A <x)rUinuation of '^Liiore dea Enfants". lamo. Oloth, 60 iUus- 
trations, 76o. 
Le Fránjale Pratlqne. 191 pp. 

1 voltme. limo, Ohoth, $1.00. 
Leetnree Fadlee* pour l'Atnde dn Fránjala. 366 pp. 

Aveo Notes OrammaUcalee et JEüsílioaMoes. ThU, vríih *'Le 
Frangais PratigMe," is a complete method. Oloth, $1.00. 
Ia Lanffue Franpaloey idre partió. 203 pp. 

Mñhode pratioue pour Vétude de cette Umgue. 13mo. Oloth, 

$1.36. 
La lAüirae Fran^alaef 3éme partie. 379 pp. 

For intermedíate claesee. Varietés historioues et lütéraires. 
nmo, Oloth, $1.36. 
«Copjnffalson dea Yerbea Fránjala» avee Exerclcea. 
l3mo. flexible cloth, 60o. 

BEBNAiO). Y. F. 
Genre dea Noau. 

Ébade nowMÍde, simple et pratUn*e, lomo, 36o. 
li'Art D'Imtéreaaer ea Claaae. 

Oontes, Fábles, eto, í3tmo, Paper, 80o. 
lia Tradncdon Órale et la PrononelatloB Fran^alae. 43 pp. 

13mo. Boards, 30c. 
lie Fránjala Idlomatlave* 78 pp. 

French Idioma and Proverhs, toith th^ Enolish eonuinaHents 
and copious exereises, systematicaCly arranged, 13mo. 
Oloth, SOo. 

00LLOT,lL.Qc. 



10 Frenoh l\tbUoaiiUmi cf WUtimn B. JenMni. 

Dü CBOQÜBT. 0HA8. P. 
*Ab Blementary French QraaiBiar. 359 pp. 

The arrangement ofthis graimmar is gimgíle, <H&>r and oofi- 
oise, BUdwidedintotwo parís: il) First Exeroiges ; (2) 
Elemeniary Orammar, A General Vocábularv is added 
for tJis oonoenienoe of the studenL limo, Oloth, itnd 
edüion» reoised, loüh vocálmlari/, 75o. 
*A CoUece Preparatory French OraaiBiar. 284 pp. 

Orammar, JSxerdses, and Beadmg foUowed Jnf Examination 
papers. Fovrth edüion, entirelv reoised, 13imo,hálfleather, 
$125. 
CoüTenMitlon des Enfants. 162 pp. 

12mo. Cloth, 75C. 
I^e Franjáis par la CoBTeraadon. 186 pp. 

12mo. ClotTi, $1.00. 
First Conrse In Frenoh CoiiT«rsatlon. 

JReoUation and Beading, wüh sepárate «ooa&ulori/ for eaoh 
readmg, $1.00. 
French V'erbs tu a Few IjeMoiie. 47 pp. 

OJoth, 960. 
Blanks for the CoiUncatloa of French Yerbe. 
AhouteollanksinatahleL iV tabZ6^ 80o. 
CopJiMínison Abré^ée Blanks. 

These blanks, besides saoing more tJum half the time otheT" 
loise neoessary in wrüing verbs, cause more uniformUv in 
ih£ class drill, maike ü easier for tfie pupil to understand 
hiswork, Fer táblet, no, 

GAY A GABBEa 
Cartee de I^ecture Fran^aleo. 

JPovr les enfants Amérioains, A set of reading óharts 
printed in very large tupe and profuseUy iUusirated, $7.50. 

MÜZZABELLI. Pbof. A. 
Antonsmies de la Ija lAncne Fran^alee. 

Exeroices Oradniéspour classes intennédiaires et srwérieures 

des Eooles, OoUéges et UniversUés. 
Limre de L*Eléoe. do., 185 pp., $1.00. Liore du MaUre, Olo, 
18519.. $1.50. 

PIOOT.OHABliSa. 
Ri^mtfg Fírmt X.eM«M te Fremek. i«2 ^^, 
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8ABD0Ü. Pbof. ALFBED. 
The French liancnoce Wlth or Wlthont m. Teacher. 

Fárt J. Pronimciation, 76c.; Bart II, Cfonoeraation, $1.36. 
Fort III, Orammar and StflUax, $1.26. 
Chart of All the French Yerba, 86c. 

Fárt III wnd the Ohart toiZZ he 8old togtAherfor $1.60. 

LITERATURE ANO CHOICE REAOINQ. 
BEBOT. PAÜL (B.L.. L.D.) 
Lecmree Faeilea, povr PAtiide da Franjáis* 366 pp. 

Cloth, $1.00. 
Coates et NoaTelles Sloderaes (P, Bercy'B French Beader), 366 pp. 

WUh eacítlanatorv EnglUh notes, IQmo, Oloth, $1.00. 
Balzac (Hoaoré de). Coates. 219 pp. 

Edited, loUh IntrodiuMon cmd Notes, hv Qeorge McLean 
Hárper, Ph,D„ amd Loms Suo^ne LMngood, A.B. Olo„ $1. 

BEOE.B. 
Fables Cholsles de Ia Foatalae. 107 pp. 

Notes bv Madame B, Beok, lOmo. Boords. 40o. 

OOLLOT.A.G. 
Umo, oloth, 760. eoo^. 
ProcressslTe Freach Dialógaos aad Phrases. S96 pp. 
ProffresslTO Freach Aaecdotes aad Qaestioas. 388 pp 
ProcresslTC Proaoaadas Freach Reader. 388 pp. 
FroffresslTO laterilaear Freaeh Reader. 392 pp. 

OOPPÉE. FEANgOIS. 
Bxtralts Cholsls. 177 pp. 

Prose and poebry, wUh notes bu Gfeo, Oastegnier, B.8„ B.L. 
l2mo. Cloth, 76C. 

FONTÁINE. O. 
l2mo. cloth, iDüh notes, $1.36 eaoK 
IjOS Poetes Fraa^als da XlXéme Sléole. 403 pp. 
I^es Prosateurs Fraa^als da XlXéoie Sléde. 878 pp. 
liOS Hlstorleas Fraapals da XlXéme Sléole. 884 

MIOHA.ÜD« HBK61. 
Fodsles ám Qaatte k H.iA.t ^««u VI ^^'D* 



13 I'nnoh IhibUoaHoni af WVUam B. JvMm, 

BOÜGBMONT. A. DB 
Manuel de Utcératnre Fran^alae. 408 pp. 

13mo. hM leather, $1.26. 

(8ee álso Viotor Huqo's Works), 

SAÜYEÜR. LAMBEBT. 
Les ChanaeiM de Béran^er. 228 pp. 

WWinoieM. iTmo.OloífKthQS, 

"VETBRAN." 
Intttatory French Readlnc*. 166 pp. 

In ihe flrst parU the jncturesQue facts of " Our Oountrv,** and 
in the second part: **The JHscovery of France** &v some 
voung American traneUers, 12mo, Oloih, 76c. 

FOR TRANSLATINQ ENQLISH INTO FRKNCH. 

BBROY. PAUL(B.L..L.D.) 

8hort Seleetlonfl for Translatlnff Eiii:Ush Into French* 187 pp« 

WUh notes, ITmo, Oloth, 76c. 
Key to Short Selectlons. 121 pp. 
12mo. Oloth, 76C. 

HENNEQÜIN. ALFBED (Ph.D.) 
A Woman of Sense and A Halr-Fowder Plot. 

Two English plays intended for transUUing OoUoQuial 
English into FrencK y>Üh notes, amo. Flexible cloth, 40c. 

PROGRESSIVE FRENCH DRILL. 
*Un Pen de Tont. By F. JuuEN. 
l2mo, olotK iSlpages, 76 cents, 

Vahiáblefor ovoing a final polish to the work of preparing 
for examination, 

Preilmlnary Frenoh Drill. By a Yeteban. 08 pp. 
12mo. Oloth, 60c. 

DrIIl Book.— A— 118 pp. 

Ernbodies svstemaUcaMv the main principies ofíhe hmguaoe, 
The vocaibularv (English and French) wiXL he fovmd to 
he Qv>iJls eostensine, and contains most ofthe words in eom^ 
mon use. lamo, Oloih, 76o. 

2^jnirposé of tMi hookUio /ttottttaU tK« WAtUsni of ^ 



F)rgnoh PubUoaUani ñf WlOtam B, JenkkM. is 

PRONUNCIATION. 
Frencli PronvnelAtlony Riil«« and PnteCle* tmr the Uso of 
Ameiieans. 60 pp. 
121710, Boards, 60o. 
Ctonder of French Noius At a Olaae*. 
A Oard 8x6 inohe», 10o. 

VKRBS. 
Vrenek Yerba at a Olanee. By MáBIOT DB BbaüTOIBIN. 61 Pi . 
800, 860. 

Freneh YerlM. By Ohá0. P. DuOboqust. 47 pp. 

Ololh, 860. 
Freneb Yerba. By Prof esBor SOHXLE DB Ybsb. 201 pp. 

OlotK ti.oa 

Coalacaleon dea Yerbea Fránjala aTee Exercieea. By PáUL 
Bbbot. 
l2mo, flexible oloth, 88 pages, 60o. 
t Blanka for tbe Coidncatloa of Freneh Yerba. By Ohab. F. 
DuOboqubt. 
Fui up in Tablets, 60c, 
tgoiOvcalaoB Abré^ée Blanka. By 0há8. P. DuOboQUET. 
Put up in Tahlets, 26c. 

t These **l)lank8" saoe more than luüf the time othenjoUe 
necessary in "vyrüing" or \in "correcting** loerbs, They «n- 
furo vmiforTndty in íhe olass work amd give the leamer a 
clearer understa/nding ofwTiat he is doing. 
Drill Book.— B.— 82 pp. 

12mo. Oloth, 600. 
Mme. Beek'a Freneb Yerb Form. 

Bu means cfiMs "drUV* a verb toith form aa given can be 
toriüen by an a/oeraoe p^ml in lees than fifteen minutes. 
Site, 9 T 12. iVioe.600. 
I«e Yerbe en Qnatre Tableanx Synoptlqnea. By Prof. H. 
Habion. 
'*8ixthEdmon.- JVio«,26o. 
Yerbea Fránjala demaadant dea Prépoaltlena. By F. J. A. 

Darr. l2mo, CflotJi, 60o. 
liOfflcal Cbart for Teaehins and lieamlni: tbe Freneb Coqjn- 
«mflon. BySTÁNIBIilBlíBBAT. VliwvrvfiOiroXVyfO^ 
NmMnmM of Freneb YerlM. Pr€pared'b\j'^TR««^w^JsttX«C^'>V- 



To avoid fine, this book should be returned on 
or before the date last stamped below 
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S.—Vnm. Notte Bizsamu By ANTONIO BáBRUJ. 84 PP 

S.—i7a IneaatrB, ByÜDEAMiaia. 104 pp. 

^f^ oíñer Jlalian stories by noted toritert, toUK twftei \>v 
^_^ -^^y: Ventura. 

SS?'^^ ^r ^ ^« Amzoib. lao pp. 
•^i4^SA.f5?V^f;i??~*~~- By BAi.TiTOBmTAxaw. 
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latín. 

The B^^lbneif'i I^adii^ By W. MoBowELí, HuüiVTp Ph.D. 

An dein-erdarv work in Latín, admirably adt^Ud far &pgi»- 
nets ín tlijB l&nguOQé^ and ihñ resuU ofmanv v^arg* teachmg 
on the parí of the aiUhor, i^mo. Oh th, TIíh. 

Piít in tahH», 7S0, 
t Drawnln^'v BIaüIu for LKttB Ter^i^ 

Pid in tabUU, 360. 
t eiftiikg fi»r cfa« Kleneiiti «I CI19 Latín Tmw^* 

I\U in tablas, ^Ec. 
l^Allb F&rodlsiBa at a Gtoji^iey 350. 
«BiifflUh-I^tlii Yocabularr for uno vvltli »cndd«t-'i LAtln 

Plajjpr, asa 



GREEK. 

Brownln^^fl Btaol» far Gra«k Verbi« 

Pili m ífl?jlííJ. -*;<?. 
*Blmiika for the Caiy1itfatli»ii or Syii«|i«ei «f Gf^»k Terb«* 

H, O. Hatbnb, Per tahlet, 350. 

tMlBi WllMii'fl BuelIlQff Bliuik«. ~^ 

ArrangM in Book-fonrK JHoe» 360. 

t The^e hlánks íupe moré than hal/íhetime í>ih&rtüis$ nemiiarv 
ín %(rrUinQ üt in corr&ciinQ, Theu insure unifofjnUy in the ctaii 
work, míd aiúé íhe leamer a cÍBatar widerttemáinQ of wAot he 
Í9 doing. 
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A CklnfMe-EncUsli «,nd EnrlInli-CliliieH PbivA« BiMk. 
T. L. Etedman and K. P. Le». 187 pp. 



FULL OÁTALOGUS 

Frmóh Imporied BoúJm tmd Gmieral School Boakt 
$mt on applifMtUm. 

Htn^ortaUon ord/er^ promsiüi^ Mied 9i modereUe pHo^, 



